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Ek continuant l'histoire de la littérature 
française au XVIII' siècle , M. Yillemain 
devait y comprendre encore des sujets de 
littérature étrangère. L'année dernière y 
après avoir analysé le génie des principaux 
écrivains français du XVIII' siècle, il avait 
recherché leur influence dans toute l'Eu- 
rope, et montré ce que cette influence 
avait eu de puissant et de fécond pour le 
goût, les arts, et même les réformes socia- 
les. Renfermé cette année dans un cadre 
plus étroit , il avait à rappeler des nomsi 
moins célèbres, à juger des écrivains qui 
ont eu moins de talent , et exercé moins 
d'empire j mais les tentatives nouvelles de 
ces écrivains , et les imitations étrangères 
fréquentes dans leurs ouvrages, amenaient 
la discussion de toutes les théories de l'art 
d'écrire , et favorisaient également cette 
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étude comparée des littératures, qui est 
la pliilosopliie de la critique. 

En approchant de la fin du XVIII» siè- 
cle , un autre point de vue qui s'ouvrait 
naturellement au professeur d'éloquence , 
a jeté le plus vif intérêt sur ses leçons* 
Ce dernier période marque le passage de 
la littérature spéculative , à la littérature 
active, de la pliilosophie , à la tribune. 
Là, M, Villemain ne pouvait se refuser 
à l'examen neuf et détaillé de cette élo- 
quence politique des Anglais , qui , vers 
la fin du dernier siècle surtout , s'est illus- 
trée par de si grands noms , et se trouve 
mêlée à tous les souvenirs d'une époque 
mémorable. Ces analyses devaient inté- 
resser un auditoire jeune , plein d'aveijtir , 
et qui s'est formé sous les auspices des 
libres institutions de la France. Elles offri- 
ront au plus grand nombre des lecteurs 
quelques vues sur un sujet trop peu connu,, 
et dont l'intérêt s'accroît chaque jour. 
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(Extrait de la préface de M. V. Cousin.) 

Brucker est le père de l'histoire de la philosophie ; TennemaDn est 
le véritable successeur de Brucker. Coaime lui ^ il a consacré sa vie 
entière à l'histoire de la philosophie , et îl a préludé à la corapositioa 
de son grand ouvrage par une foule de dissertations spéciales qui at- 
testent ces études détaillées dans lesquelles seules peut se former 
l'esprit critique et se fonder l'alliance féconde de la philologie et de 
la philosophie. Comme Brucker, Tennemann a. donné une histoire 
complète de la philosophie qu'il a conduire jusqu'à son temps; comme 
lui encore, il a fait de ce long ouvrage, un abrégé plein et substantiel 
qui le reproduit dans ce qu'il a de plus excellent, avec cet avantage 
de ne point accabler l'intelligence sous un trop grand nombre de dé- 
tails, tout en lui fournissant des données solides, sur lesquelles elle 
peut s'app<]yer avec confiance. C'est cet abrégi; que je présente au 
public français. 

Le succès de ce Manuel a été tel en Allemagne, que, publié pour 
la première fois en 181 a , l'auteur fut obligé d'en donner une seconde 
édition dès 181 5, déjà fort améliorée; et il en préparait une troisième, 
lorsque la mort vint interrompre ses travaux. Heureusement les ma- 
tériaux qu'il avait rassemblés furent confiés à un homme très-capable 
de les bien employer, M. Âm. Yendt , alors professeur à Leipsig, au- 
jourd'hui professeur à Gottingen , qui rendit cette troisième édition 
bien supérieure encore à la précédente. Les notes laissées par Tenne- 
mann étendaient l'exposition de quelques systèmes, par exemple celle 
des système» allemands qui sont venus après celui de Kant. M. Wendt 
a lui-même ajouté quelques articles* sur plusieurs philosophes de son 
pays qui virent encore. J'ai gardé de ces articles la partie bibliogra- 
phique, pour donner à la France une idée de la philosophie alle- 
mande contemporaine ; mais j'ai supprimé l'exposition des doctrines, 
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comme beaucoup trop courte pour être intelligible ailleurs qu'eu Al- 
lemagne, et comme sujette ù erreur et à changement, les doctrines 
de ces philosophes se modifiant et se développant sans cesse. C'est 
la mort qui fuit entrer un homme dans le domaine de Thistoire : on 
ne peut bien le juger que quand il a fait toute son œuvre. Je n'ai ex- 
cepté queJ^i. Schelling, une grande renpmmée ayant à peu près les 
droite de la mort. Il serait superflu de rendre compte de la meilleure 
disposition de quelques parties et d'une foule de petites amélioçalions 
que l'on doit à M. Wendt, et qui enrichissent l'édition de i8ao. Ces 
améliorations se sont encore considérablement accrues dans la qua- 
trième édition qui parut en i825 , et que la cinquième , celle de 1826, 
n'a plus lait que reproduire. Ainsi ce livre est ù peu près parvenu à 
toute la perfection dont il est susceptible. C'est donc sur la cinquième 
et derniète édition que cette traduction a été faite. Je saisis cette oc- 
casion pour remercier publiquement mon ami et ancien collègue à 
l'école normale, M. Viguier, qui a bien voulu m'aider dans cette 
tâche ingrate. Il n'y a que les personnes qui connaissent l'original qui 
pourront se faire une idée de la peine que nous a coûtée cette traduc- 
tion, toute imparfaite qu'elle soit encore. 

Je termine en offrant ce Manuel à la jeunesse qui fréquente mes le- 
çQlis. Puissë-t-il nourrir en elle l'amour de la vraie philosophie, le 
;goût de la réflexion et de l'étude, et ces habitudes laborieuses et viriles 
qui seules, en tout genre, assurent les véritables succès, et seules 
^peuvent préparer Ift génération nouvelle à remplacer dignement, sur 
la &cèn^ du monde , la forte génération qui l'a j)récédée, qui a fait ou 
qui a vu de si grandes choses! 

Paris, ce 1" septembre 1829. 

V.'COUSIN. 
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Ces fragmeus touchent à toutes les époques et à toutes les écoles 
qu'embrasserait une histoire complète de la philosophie ancienne. Ils 
établissent solidement plusieurs points très-importans, qu'il était de 
la plus grande difûcultéd'éclaircir, en ce qu'ils exigeaient toute la pa- 
tience du génie, une profonde érudition et une rare intelligence his- 
torique des systèmes de l'antiquité. Ce qui distingue surtout ce nouvel 
ouvrage de M. Cousin, ce sont 1^ vues élevées et larges qui y sont 
développées avec celte éloquence qui semble sa langue naturelle , et 
qu'on admire si universellement dans son immortelle traduction de 
PLnton. 
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ACCOMPAGNEES B 1R«UM£NS PHILOSOPHIQUES, 
DE NOTES HISTORIQUES ET PHILOLOGIQUES; 

Par Victor COUSIN, 

MEXBRK DE I.'lir STITUT, 

Frafesseur de THistoire de la Philosc^hie à la Faculté des Lettres dr. 

rAcadémie de Paris. 



Le nom de Platon rappelle à l'esprit cette philosophie qui voit 
dans l'homme autre chose que son enveloppe, qui lui reconnaît 
une autre activité' que l'irritabilité des organes, une autre source 
d'ide'es que les impressions des sens, une autre règle que l'intérêt 
personnel, une autre destinée que les jeux du sort. Cependant 
cette noble philosophie est presque abandonnée ou proscrite 
parmi nous, et une traduction complète de Platon manque en- 
core à la littérature française. 

' Ce n'est pas qu'à diverses époques on n'ait traduit plusieurs 
dialogues intéressans. Mais, d'abord, sans être injuste envers 
MM. Dacier, Maucroix et Grou, on peut affirmer que, depuis ces 
savans hommes, la critique du texte de Platon a fait, sous tous 
les rapports, de si grands progrès, surtout en Allemagne , que les 
traductions antérieures à ces vingt dernières années, excellentes 
pour leur temps, et toujours estimables, sont aujourd'hui bien 
défectueuses. Enfin , tous ces travaux partiels n'embrassent guère 
plus de la moitié des œuvres de Platon ; et malheureusement les 
dialogues non traduits sont précisément les plus importans et les 
plus profonds. Le Parménide, le Sophiste, le Timée, le Phèdre, 
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ces sources antiques et vénérables des idées les plus hautes sur 
la beauté , l'amour, l'existence , l'unité , l'harmonie universelle , 
sont encore ignorés du lecteur français, ainsi que beaucoup d'au- 
tres dialogues célèbres. 

Nous essaierons de remplir la tâche qui nous a été laissée. 
Mais , nous nous empressons de le déclarer, c'est le philosophe 
dans Platon , et non l'écrivain, que nous nous chargeons de re- 
produire. Nous n'affirmerons pas qu'il soit tout-à-fait impossi- 
ble de faire passer en français cet atticisme , cette grâce qui n'a- 
bandonne jamais Platon, qui le suit également dans la hautem* 
et le feu du dithyrambe, dans les aridités de la dialectique, dans 
les familiarités du dialogue ; qui pénètre les moindres endroits , 
comme les pages les plus sublimes , d'un charme indéfinissable , 
et fait de Platon l'Homère de la philosophie. Mais nous avoue- 
rons sans détour que nous nous sentons entièrement incapable 
d'un pareil succès, et nous en abandonnons l'espérance à de plus 
habiles. Ce qui caractérise Platon, même avant la grâce, c'est la 
simplicité. Nous tâcherons du moins de ne pas être trop infidèle 
à ce trait distinctif de notre modèle ; et même , s'il nous fallait 
choisir,.nous aimerions mieux nous en tenir à la simplicité un 
peu nue et par trop négligée de Dacier, de Maucroix et de l'abbé 
Grou , que ie nous exposer à gâter le naturel et la naïveté du di- 
gne interprète de Socrate, pour atteindre une perfection qui nous 
échapperait toujours. 

Notre travail consistera : 

I" A refondre entièrement ou à corriger très-soigneusement 
les traductions déjà existantes auxquelles nous croirons pouvoir 
faire quelques emprunts ; 

2* A traduire, pour la première fois , les dialogues dont il n'y 
a aucune version française ; 

3® A placer, en tête de chaque dialogue, des argumens qui en 
expliquent le dessein philosophique ; 

4° A mettre, au bas des pages, des notes qui éclaircissent les 
coutumes^ les détails de mœurs, de géographie ou d'histoire, 
qui pourraient embarrasser le lecteur ; 

5® A faire suivre chaque volume de notes philologiques, desti- 
nées à justifier le traducteur, toutes les fois qu'il a cru devoir s'é- 
carter des interprétations reçues. 

C'est un Français, Henri Etienne, qui donna le premier à 
l'Europe savante une bonne édition du texte grec de Pkton; 
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c'est encore un Français, Descartes, qui rendit Platon à r£urope 
philosophique, en renversant la ^colastique péripatéticienne. 
Nous nous estimerions heureux si cette nouvelle entreprise, 
jointe à nos autres travaux, pouvait contribuer en quelque chose 
à réhabihter Platon dans la patrie de Henri Etienne et de Des- 
cartes, et à ranimer un peu parmi nous le goût de cette philoso- 
phie généreuse^ toujours ancienne et toujours nouvelle, que 
Platon repre'sente, mais qu'il n'a point faite; qui a commencé 
avec la conscience du genre humain et les preniières inspirations 
de la vertu et du génie, et qui durera autant que la conscience, 

le génie et la vertu. 

V. COUSIN, 

Paris, mai i83i. 

P, S, Divers obstacles ont arrêté cette entreprise, que le public avait ac- 
Gaeillie avec quelque indulgence. Nous allons la reprendre avec une activité 
nouvelle, et nous en occuper sans relâche. Les argumens et les notes qqe 
nous devions ajouter à la traduction s'étant étendus au-delà de nos promes- 
Ms, Touvrage entier formera maintenant 12 volumes. 
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«Retiré dans^sa modeste retraite de Randane, où il se console , 
par les travaux agricoles et par Pétude^ des iniquités ministérielles ^ 
M. de Montlosier vient d'y achever un ouvrage qui sera recherché 
de tous les penseurs. Ce n'est point un écrit politique condamné à 
mourir avec la circonstance qui l'a fait naître; c'est une composition 
philosophique, dans laquelle les, plus hautes questions morales et 
religieuses, où les théorèmes les plus abstraits de la métaphysique 
sont abordés avec une grande et rare indépendance d'esprit* M. de 
Montlosier intitule son livre : Dts Mystères de la Vie humaine; et, ne 
pouvant séparer celte vie de l'homme de la vie universelle dont elle 
fait partie, et qui la modifie sans cesse, ses investigations embrassent 
l'ensemble même de la nature avec tous ses phénomènes; il traite ù la 
fois de Dieu et de la création, du mouvement physique et des fonc* 
tions de l'âme , de la vie présente et de la vie à venir; il suit renchaî- 
nement des causes et des effets, des lois matérielles et des lois mo- 
rales. Sous le rapport du style, aucune des productions de M. de 
Montlosier ne paraît lui avoir plus coûté de soins, aucune ne promet 
à son nom plus d'éclat et de durée. 

On conçoit qu'un ouvrage qui, par sa nature même, touche de 
si près aux fondcmens de la société et, de la religion, pourra faire 
naître des diversités d'opinion. Â une époque où la guerre est ral- 
lumée entre les différens systèmes philosophiques, M. de Montlo- 
sier, qui a aussi son système, sera probablement combattu. Peut- 
être même les théologiens l'accuseront-ils, selon leur coutume, de 
témérité et d'hérésie. Mais tous les hommes impartiaux rendront 
hommage à la puissance de sa pensée^ et ses contradicteurs eux- 
mêmes, les dévots exceptés, estimeront la franchise et la tolérance, 
qui forment la base de son caractère. 

» Le livre de M. de Montlosier est précéd^ d'une notice historique 
très-dé taillée sur sa vie et ses 04ivrages. Il est suivi d'un morcçau 
philosophique, écrit avec autant de finesse que de goût, par M. de 
Montrol, qui, en l'absence de l'honorable écrivain , s'est chargé de 
surveiller la publication des Mystères de la Vie humaine, » ( Consiilu- 
iion^el du 25 juillet 1829. ) 
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PREMIÈRE LEÇON. 

Esquisse générale du Cours pendant la prenoiîère partie 
de cette année. — Revue de la Critique Littéraire au 
XVIII* siècle. 7— Productions originales, nées de Tesprit 
nouveau de cette époque. — Application de la Littéra- 
ture aux affaires. — Mirabeau. — Point de vue sous 
lequel l'éloquence politique sera considérée en France 
et en Angleterre. 



De longs applaudiasemens ayant d'abord em- 
pêché le professeur de parler : « Messieurs , dit 
M. Villemain , je suis vivement touché de votre 
accueil si cordial , et permettez-moi de le dire» 
si fraternel. Je suis heureux de retrouver aujour- 
d'hui tout l'intérêt que vous m'avez montré dans 

1. un. FRANC. 1 
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une occasion bieja diflférentc , qui peut se repro- 
duire, et que je n'éviterai jamais , quand il le fau- 
dra. )) (Applaudissemens réitérés. ) 

Messieurs , 

L'année dernière, j'ai retracé l'influence des 
Lettres françaises siu* toute l'Europe; maintenant, 
il faut examiner ce que cet esprit littéraire était 
en France même, comment il agissait sur toute 
la société , ce qu'il devint, lorsqu'il n'eut plus de 
grands hommes poiu* organes. Dès lors, il faut 
l'avouer , le génie de la Littérature française 
n'égala pas sa puissance. Quand vous avez ôté ces 
quatre grands esprits. Voltaire, Montesquieu, 
BufFon et Rousseau, vous trouvez bien encore une 
nation, toute imprégnée d'esprit, pleine d'ardeur 
pour la philosDpliie et les arts ; mais vous ne ren- 
contrez presque plus d'hommes supérieurs et de 
talens originaux. Voilà ce qui nous reste à étudier 
du XVIIP siècle. 

Ces grandes applications que l'éloquence avait 
reçues dans l'âge précèdent ne se retrouvaient 
plus; et les nouvelles idées qui les remplacent 
étaient exprimées sans génie. L'éloquence de la 
chaire , cette éloquence qui avait eu long-temps 
une si grande autorité morale , une domination 
naturelle et avouée sur les espiîts, passe à des 
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abbés qui veulent avoir des bénéfices, à des rhé- 
teurs ingénieux, à des hommes de talent, mais 
qui n'ont pas , ou n'osent avouer cette foi inexo- 
rable, si puissante pour la parole. Oh! que nous 
sommes tombés , lorsque du génie sublime et 
victorieux de Bossuet, lorsque de l'éloquence 
persuasive de Massillon nous venons écouter les 
phrases élégantes, la théologie académique de 
l'abbé Poulie! 

A ces grands intérêts , à ces grands sujets de la 
chaire chrétienne, qui sont pris hors de l'empire 
du temps, on avait substitué des ^ductions 
mondaines de langage; et l'éloquence reli^euse 
était, devenue toute temporelle. Que dans la 
réforme j'entende un discours chrétien,, où l'ar- 
gument théologique disparaît pour faire place à 
l'argument moral, rien ne me choque, pe m'é- 
tonne ; ce discours est en rapport avec les idées 
du culte protestant. Mais lorsque je vois le père 
Neuville, jésuite, pour flatter l'esprit de son 
siècle, faire un discours sur l'humeur , sur C affa- 
bilité^ sur une sorte de vertu mondaine et sociale ; 
je sens qu'il a perdu à la fois son caractère et sa 
puissance. Rien d'entraînant, rien d'élevé ne 
peut sortir d'un tel sujet. Quand on craint, et 
qu'on évite sa propre croyance, peut-on l'im- 
poser à ses auditeurs? L'éloquence a besoin d'être 
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une conviction, avant d'être un talent. Ce XVHI* 
siècle, si vanté pour la domination qu'il a exercée 
sur les esprits, a-t-il donc manque de force ora^ 
toire? Non ; mais elle avait changé dé forme avec 
les opinions du temps ; et nous serons étonnés 
de la place où nous là trouverons quelquefois. 
Au premier coup-dToeil , on n'aperçoit dans le 
XVIII* siècle , séparé de ses principaux génies, que 
la littérature agissant sur elle-même , la littéra- 
ture devenant elle-même son objet de contempla- 
tion et d'étude. Ici se présentent ces rapports 
que nous avons déjà quelquefois indiqués , entre 
la littérature active , image delà vie, et la littéra- 
ture artificielle , ingénieux reflet des livres. Une 
grande partie du XVllP'siècle, qui fut cependant 
« novateur , a été consacrée à cette littérature 
artificielle. La critique qui est la forme la plu» 
générale de cette littérature , voilà ce qui se pré- 
sente à nous dans la seconde moitié du XVIIP 
siècle. Il n'est pas un grand écrivain qui échappe 
à ce désir, à ce besoin, d'analyse critique. Il 
semble qu'après de nombreuses innovations en 
théorie, la réforme réelle ne s'étant pas encore 
produite , le talent manquait de but et de car- 
rière , et revenait sans cesse à la seule contem-r 
platipn de l'art. Vous voyez BufiPon faire un 
discours sur le style; vous voyez Montesquieu 
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donner des prôc€;pt?e« de goût ; Voltaire » ce gàiie 
du siècle» dans sayolumineuse coUectioB, est plut 
critique encore qu'historien et poète. L'époque et 
les institutions le ramènent à cet emploi subal- 
terne des forces de sa pensée ; c'était presque la 
seule tâche offerte aux talens du second rang , à 
Thomas, àLaharpe. à Marmontel, à Barthélémy, 
Chamfort , enfin , à presque tous les honames 
célèbres du XYIIl* siècle , qui ne fiu'ent pas Jes 
esprits originaux. 

Cicéron, orateur et consul, a prodigué se» 
veilles à l'analyse la plus attentive et la plus 
minutieuse de l'éioquenoe : c'est que l'éloquence^ 
dans l'antiquité , était quelque chose de plus haut 
et de plus «acre que parmi nous ; elle était la pre- 
mière puissance et la première sauve-garde ; elle 
était toute la publicité , la parole , l'imprimerie , 
là liberté, tout ensemble. Vous ne vous étonnerez 
pas maintenant de voir dans Gcéron ces élansd'en- 
thousiasme, lorsqu'il parle de la gloire d'un ora- 
teur, et qu'il se scrtivient delà sienne. Dans les états 
modernes , le même pouvoir suivait-il le talent 
de la parole? INon sans doute; mais l'état de 
la civilisation moderne attachait un autre inté- 
rêt non moins grand à l'étude des lettresv II ne 
s'a^t plus, connue dans l'antiquité, d'une seule 
langue et d'une seule nation » s'étudiant elle« 
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même ou étudiant les Grecs. Plusieurs nations se 
dont avancées à la fois dans la carrière des arts; 
plusieurs époques rivalisent. De là cet esprit 
d'analyse et de comparaison , cette science des 
lettres qui devait occuper tant de place dans 
le XVIIP siècle. 

Maintenant I Messieurs, analyserons-nous des 
analyses , critiquerons-nous longuement des ou- 
vrages de critique ? N'est - ce pas une tâche in- 
grate? Mais y manquer serait-ce représenter 
le XVIir siècle?..,.. A cette époque, les lettres 
se servaient de point de vue à elles-mêmes , en 
attendant un autre intérêt. Voyez, dans les ou- 
vrages du temps , avec quelle ardeur les salons 
de Paris étaient préoccupés d'une pièce de vers , 
passionnés pbiu* une lettre de Voltaire ; voyez 
aussi ces mêmes salons, lorsque le premier souffle 
des intérêts politiques vient les agiter, leur fougue 
se retourne, et va se jeter sur ce nouvel aliment. 
Mais aujourd'hui que les questions littéraires qui 
agitaient le XVIII* siècle sont bien refroidies , 
comment parcourir cette longue série de critiques? 
Nous ne mettrons pas de noms propres en tête 
de nos chapitres. Un nom propre n'est expres- 
sif, qu'autant qu'ilindique un système, une pen- 
sée. Ainsi , nous chercherons d'une manière 
générale quelle était la critique littéraire dans le 
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XVIIP siècle ; quelles innoTations elle approu- 
Tait ; quelles idées elle se faisait de l'origiBalité 
,et du goût ; comment eUe concevait le génie 
antique et le génie moderne. Nous nous deman-^ 
derons si au milieu d'une société amollie, dans 
une vie toute de plaisir et de dissipation, le 
XVIir siècle pouvait avoir le sentiment le plu$ 
vrai de l'antiquité , et pouvait le manifester. 
•Nous nous demanderons s'il pouvait heureur 
«émeut s'enrichir de l'imitation étrangère. Ici se 
-présenteront les tentatives et les théories de 
changement faites à cette époque. Voltaire avait, 
dit-il lui-même, ramassé des diamans dans la 
fange de Shakespeare, ^t se plaisait à les polir et 
à les faire briller à tous les yeux ; naais plus 
tard , h gloire de Shakespeare. étaxA évoquée 
-contre la sienne, il fulminera contre Shakes- 
peare les anathémes d'un goût dédaigneux ; il 
voudra le replonger dans cette fange , et l'appel 
fera Gilles* Alors viendront d'autres imitateurs 
du poète anglais. Ces révolutions du goût te- 
naient-elles à l'esprit de hardiesse ou à la satiété]* 
Nous l'examinerons. 

Les tentatives des novateurs, comment se 
faisaient-elles? Avec une timidité maladroite. Us 
ne traduisaient de Shakespeare que ses défauts ^ 
et dédaignaient S09 naturel , sa simplistes. Les. 
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traducteurs da ShçilEfispeare, d^^s h XyUSliîè- 
de, Tout rendu lourd « rhéteur* et Tout chargé 
de plates périphrases. Le poète anglais tous 
peint-il la pai^îon violente, forcenée de son 
Othello : au milieu des mouyemeus qu'il donne 
à cette âme naturellementféroce, il lui échappera 
des expressions d'une grâce que Racine aurait 
enyiée. Si Odiellô Toit descendre sur le rivage de 
Chypre la j^une Desdemondt qpi a bravé tous les 
périfs pour le suivre, il la salue de ces simples et 
gracieuses paroles : O ma belle guerrière ! Les 
traducteurs mettront : Aimable enfant !••• inté- 
ressante qrpheline; et, après cela, on pourra leur 
dire ; Vantez-vous d'avoir tué lin poète. 

Ce goût de pompe, 4^ dignité, de haute con- 
venance, que le XYII* siècle avait imprimé à la 
Littérature , et qui se produit avec .tant d'éclat 
dans les ouvrages des grands honunes de cette 
époque, ne se conservait que d'une manière 
artificielle , dans le XYlIt siècle; et par là , peut- 
être , l'antiquité si simple n'était pas mieux com- 
prise que les littératures étrangères» 

Si je cherche le génie de la Grèce dans l'ou- 
vrage du savant , de l'ingénieux Barthélémy , je 
suis souvent trompé ; la vérité même de son éru- 
dition semble altérée par le goût factice de son 
temps. Epaminondas est rapetissé. par le voi^i^^ 
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]3age d'un Français de Paris, qui s'appellera Phi- 
Iqtas» Ai-je lu dans la retraite des dix mille de 
Xénophon, cet éloge si vrai, si touchant ^ 
si naïvement républicain de quelquesr guerriers 
morts pour leur pays; ils moururent irrépro- 
chables dans la guerre et dans f amitié ; que j'ouvre 
maintenant les pages de l'élégant Barthélémy, 
j'y trouve sous des noms grecs une épitaphe d'un 
genre bien différent , qui renferme une allusion 
flatteuse pour M* le duc de Choiseul; a je veux 
» qu*on grave profondément sur mon tombeau ces 
» paroles : il obtint Jes bontés d^Arsame et dePhé^ 
» diame.n II obtint les bontés... Quel anachronisme 
de langage dans un pareil sujet ! 

Clest ainsi qu'au XVlll* siècle, ce défaut de 
costume et de vérité que l'on a trop reproché à 
Racine, se reproduisait sans cesse , et n'avait pas 
la même excuse. 

Cependant ; cette critique , ce go&t de la litté- 
rature , pour elle-même , qui était devenu la pas- 
sion du XVIIl' siècle , essayait de cré^r une élo- 
quence nouvelle. Un homme d'une âme élevée, 
Thomas , qui aimait la gloire comme on ne l'ai- 
mait guère dans \e XVIIP ; car on cherchait sur-, 
tout la vogue et le bruit ; Thomas , par des veilles 
assidues , voulut se créer une réputation d'ora-* 
teur; il s'est flatté d'être un grand honlmé; il Â 
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«ru qu'en Êiisaut , pour l' Académie française , le« 
éloges du maréchal de Saxe et deDuguay-Trouin, 
<ju'en imaginant l'éloge de Maro-Aurèle , il trou- 
Terait cette puissante émotion , cette vie de la 
parole qui faisait la grande éloquence antique. 
On souffre presque à songer que ce noble et rare 
talent a été dominé toute sa vie par une illusion, 
dont il n'aurait pu être détrompé, sans uneamère 
douleur? Mais ne voit-on pas tout d'abord que 
ces discours, prononcés vingt ans après l'événe- 
tnent » qui n'avaient ni l'autorité de la religion , 
ni la solennité de la mort, ne sont que des oeuvres 
de rhéteur? Aussi ce n'est pas comme orateur, 
mais comme savant critique, comme appréciateur 
éloquent du génie littéraire que Thomas a mérité 
sa renommée. 

lia critique , Messieurs , à laquelle retombaient 
tous ces hommes du XVIII* siècle, qui cher- 
chaient l'originalité, se présente sous trois formes : 
la forme dogmatique, historique, conjecturale. 

La première est la critique d'Aristote ; elle n'a 
pas pour objet de produire , de demander de nou- 
veaux chels-d'œuvre. Aristote traite l'éloquence 
et la poésie comme la nature; il constate ce qui- a 
été fait , il ne cherche point à inspirer ce qu'il faut 
faire; et les préceptes qu'il pose sont comme des 
lois généralegqu'il a tirées des faits derintelligence.. 
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La forme historique , appliquée à la critique 
littéraire , est plus féconde et plus variée; elle est 
durable, et se rajeunit par le mouvement de l'es- 
prit humain. On la voit s'introduire, et même 
occuper trop de place dans presque tous les 
ouvrages du XVHI" siècle. 

Voltaire enferma dans l'histoire une foule de 
détails sur les lettres. Le XVll' siècle , dépeint 
par ce brillant génie, nous laisse souvent oublier 
les événemens politiques qui troublaient l'Eu- 
rope , pour nous occuper du progrès des arts, 
et nous faire assister aux créations de l'éloquence 
etdela poésie. La critique peut suivre cet exemple, 
en mêlant l'histoire à la littérature , comme Vol* 
taire mêlait la littérature à l'histoire. 

La dernière forme de critique est la^critîque 
conjecturale, qui a l'ambition de pousser les es- 
prits en avant, de leur ouvrir des routes qu'on n'a 
pas encore tentées, de dire enfin, comtîie un pi- 
lote habile : AUez là, naviguez vers ce point, vous 
découvrirez quelque terre nouvelle.VJCette cri- 
tique a été presque étrangère au XVIIP siècle ; il 
était trop content de lui, pour imaginer rien au- 
delà de lui-même ; il s'étudiait;, se proposait pour 
modèle à lui-même, se copiait sans cesse. 11 y 
avait, à cette époque, plus de salons que de ca- 
binets d'étude; on pensait pour les autres et 
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non pour «oi ; on innovait selon ia mode « et 
non d'après une rêverie capricieuse et solitaire. 
A la même époque , au contraire » chez une 
nation savante « spéculative , ingénieuse , en Al - 
lemagne , un grand traivail d'esprit se fesait dans 
le champ de la critique conjecturale. Un homme 
de talent n'inventait pas ; mais il inventait com- 
ment il fallait inventer. Il ne faisait pas une tra- 
gédie, un poëme épique; mais, dans Tardeur 
de $es illusions poétiques , dans le vague de ses 
espérances , regardant à droite , à gauche , les 
Grecs, les Français, Shakespeare, il s'ingéniait 
pour concevoir quelque chose que l'on n'eût pas 
pensé , pour trouver quelque route où l'on n'eût 
pas marché , et la proposait à Témulation de ceux 
qui Youdi^ient s'y élancer avec lui , ou sans lui. 
De là. Messieurs, dans la littérature du XVilP siè- 
cle , en Allemagne , des gloires qui se succédaient 
conune des systèmes , tandis que le caractère de 
la gloire est d'avoir quelque chose de permanent 
et d'universel : ce sont les paroles de Cicéron , 
qui s'y connaissait. Et le génie semblait naitre de 
la critique , au lieu de l'inspirer. En France, dans 
la seconde moitié du XVIIP siècle , Diderot donna 
l'exemple de cette critique conjecturale. 11 avait, 
conune les Allemands , quelque chose de désor- 
donné , le goût de l'extrême naturel et la facilité 
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de tomber dans Taffectation. Diderot com^ 
Tuença une réforme dramatique par un traité , et 
fut novateur en théorie , avant de l'être en fait. 
Il en fut autrement de Dit ois. Le bon Ducîsp, 
homme éloquent , homme inspiré, quoiqu'il n'ait 
presque fait que traduire, homme original 
qui copiait souvent, Dûcis n'avait fait aucniie 
théorie; seulement il avait lu Shakespeare daiis 
des traductions. Son. esprit avait été saisi des 
traits de cette nature si simple et si forte ; 
il avait eu le frisson de Shakespeare, comme 
dit un Anglais. Il fit des tragédies jetées dans le 
moule français , il est vrai : Shakespeare était en-^ 
tré là-dedans, comme il avait pu; on l'avait ra- 
petissé , dépouillé , ébranché , pour ainsi dire. 
Ces scènes monstrueuses , ces larges développe- 
mens, cette liberté illimitée de temps , de lieu, 
avait disparu; on l'avait emboîté dans la règle 
des vingt-quatre heures'. Pour épouvanter les 
spectateurs , et la mère d'Hamlet , pour lui ari'à- 
cher l'aveu de son crime par la terreur, on n'avait 
pas osé, comme Shakespeare, ramasser sur là 
route une troupe de comédiens ambulans, et 
leur faire jouer une tragédie , dans une tragédie. 
Ducis avait pris gravement une urne : une urne! 
c'est quelque chose dé plus régulier ; il y avait 
déjà une unie dans Ôfeste. C'est un-' moyen 
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gc0C (on rit) , admis , incontestable. Du reste , la 
terreur est également sortie de cette épreuve. 
La scène admirable où Hamlet presse sa mère 
de jurer sur la cendre de son père, cette crise 
du remords qui fait rebrousser le faux serment 
delamèred'Hamlet, tout cela est neuf, drama- 
tique, hardi. Malheureusement, dans le reste de 
l'ouvrage , Je naturel de Shakespeare est détruit i 
les termes abstraits et métaphysiques abondent ; 
mais il y a une force poétique , l'âme de Ducis , 
qui se mêle à tout et qui anime l'ouvrage en 
dépit du Êtux système. Le poète français ne peut 
pas hasarder , comme son modèle , de grandes 
apparitions d'ombres. Voltaire l'avait essayé; et 
quand on avait vu une ombre qui venait se pro- 
mener dans le palais de Ninus, tout le monde 
avait trouvé cela extraordinaire; il avait donc 
fallu renoncer à cet appareil tragique ; il avait 
fallu recourir à des choses connues , usitées , un 
songe, par exemple (on rit) ; mais Ducis , dans 
la peinture de ce songe , mit une expression éner;^ 
gique et terrible. 

Plus réfléchi, mais non pgète comme Ducis , 
Diderot n'avait tenté qu'ea prose sa révolution 
dramatique; c'était ce qu'on .a nommé le di^me 
bourgeois, la parfaitereprésentation de la nature; 
non plus de la nature choisie , m^is de la nature 
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habituelle dans ses moindreâ détails. Oa avait 
pensé à cela dès le XVIP siècle. Voua connais- 
sez ce passage où Labruyère se moque de la 
minutieuse exactitude à retracer tous les petite 
faits de la yie commune. Diderot , en faisant la 
tentative de mettre la vie réelle sur la scène ,. 
aurait pu certainement s'élever à un haut degré 
de vigueur et d'originalité. Car la vie réelle , ce 
ne sont pas ces détails matériels , c'est le naturel 
des passions. Les détails peuvent être vraia; 
mais si le style est emphatique , affecté , tandis 
que les actions sont vulgaires et communes , vous 
n'y gagnerez rien; le £aux est déplacé « mais il 
existe ; il est dans le langage ^ au lieu d'être dans 
la décoration. Le Pkre de Famille et le Fils Natu-^ 
relj sont écrits, aux accidens de talent près, 
comme la traduction de Shakespeare par Letour*- 
neur • C'est une emphase perpétuelle ; c'est une 
exaltation de tous les sentimens , c'est une sur-* 
charge des sentimens par les expressions ; c'est 
l'opposé, dansle style , de la vérité , quel'oneher- 
chait par le costume. Ainsi , Messieurs , la cri* 
laque Uttéraire dans le XYIIP siècle peut nous 
of&ir une étudehistorique, mais non pas l'exemple 
d'une innovation de théorie justifiée par d'heu-- 
reuses créations. 

L'intérêt nouveau qui devait passionner les 
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esprits n était pas venu, La réforme de toiites 
les idées était déjà faite ; k réforme d'aucune 
des institutions n'avait eu lieu. Ainsi les esprits 
s'exerçaient dans le vide ; ils faisaient des dis- 
cours académiques , parce qii'ils n'avaient pas 
autre chose à faire ; ils mettaient des har- 
diesses dans une tragédie , parce qu'ils ne pou- 
vai^it pas exprimer des vérités ailleurs. On voyait 
une lutte entre le mouvement prodigieux de la 
nation et l'étroite barrière qui l'enfermait de 
toutes parts; mais quelque chose annonçait 
le moment où cette barrièt^ tomberait d^elle- 
même. Rien n'était changé extérieurement; et 
cependant tout était changé : les formes , les 
hiérarchies étaient les mêmes ; la foi vivifiante 
qui lés avait animées n'existait plus; Les par- 
lemens , si puissans , si vénérés au milieu de la 
persécution et même de la révolte, dans le 
XYI* siècle t ces parlemens que, sous la main 
dominatrice de Louis XIV, on avait vus encore 
graves , irréprochables , sévères , voufr les voyez 
faibles'et agités dansle XVIIP siècle: vm coup d^état 
d'un hôiîùrie niédiocre et violent les fait dis- 
paraître ; et Voltaire en félicite avec admiration 
le chancelier Maupeou , parce que Voltaire ne 
voyait dansle parlement, dernier défenseur des 
libertés publiques, qu'un corps mécontent de 
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seshardiçsses irréligieuses. Une double révolution 
«ociale s'était donc faite. Le principe qui avait 
animé ces corps était tombé ; et l'écrit de liberté, 
qu'ils avaient protégé , invoquait un autre appui. 
, Cet événement fit naître les occasions, dont le 
talent avait besoin pour grandir. Bientôt ce ne 
sera plus l'éloquence académique, la critique 
littéraire, qui tiendra la première place; ce 
ne sera plus la pbilosophie vague ; ce ne sera 
plus la contemplation de l'esprit occupé à se 
regarder lui-même. La lutte vçi s'élever entre 
deuxopinions qui veulent sedétruirerunel'autr^. 
Les talens viendront alors; ils auront carrière. 

Si vous aviez vécu au XVIII* siècle , Mes- 
sieurs, que le matin vous promenant au jardin 
des Plantes , vous eussiez remarqué un homme 
alors obscur , Bernardin de Saint-Pierre , qui pas- 
sait de longues heures à étudier la botanique; 
que le soir , .pçircourant les salons de Paris , vous 
eussiez rencontré Beaumarchais dans l'inquiétude 
des spéculations , dans le mouvement des intrigues, 
dans l'agjltation de sgn procès contre le parlement 
Maupeou , ayant du crédit à la cour , mais pour- 
suivi, blâmé , vouseussiez vudanrs le.même jour les 
deux talens originaux , les deux vrais écrivains de 
l'époque. Ce sont sans doute deux diversités bien 
étranges; c'est le contemplatif au plus haut 
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degré , el Thomnie actif; c'est ie rêyeur solitaiFe, 
l'écriyain mélancoUque , capricieux ; et Fécxi* 
vain industrie^ix , ardent, habile au. succès, lais- 
sant des mémoires judiciaires et des drames* E2i 
bien , la littérature dti XVIII* siècle ne présente , 
pendant quarante ans , d'esprits originaax 9 que 
ces deux hommes* C'est que dans la carrière de 
l'esprit , il n'y ^ , p<Tur ainsi dire , que œs 
deux grandes originalités , de la solitude , ou de 
l'activité, de la méditation repliée sur elle- 
même, s^ëlevant par une pensée intérieure à tout 
ce que l'amour de l'humanité a de plus l^en&i- 
sant et de plus noble; ou bien du talent nova- 
teur qui jse mêle A tQut , agite et domine l'opi- 
nion. Pour compléter le tableau du XXVIII* 
siècle^ et pour i'inteUigenoe de l'art et de la 
nouveauté politique qui diange les bornes de 
l'art, nous nous arrêterons devant ces deux 
esprits qoi avaient une physionomie si diverse. 

Un écrivain de nos jours, singulièrement vif et 
spirituel, s^estplu à comparer Sheridan et Beau- 
marchais, Fun et Tantre ot>scurs, pauivres, nés 
de leurs oeuvres , parvenus par le talent; mais 
Fun, en fidsant d^ comédies, arirve à la chaixibre 
des communes , puis au ministi^re ; le crédit de 
«cour ne suffit pa^s à Fautre , pour s'élever un 
peu ; il lui feut uft procès. Ce feit n'est point 
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pjaiticplier à Beaumarchais ; U appariieat à toutes 
les nouveautés^ à toutes les puissances de oelte 
époque. S'élever par Téclat pur et paisible de ]$. 
littérature était réservée bien peu d'homtties* Au 
miliçude l'a^tation des esprits > k mesoœ qu^ }a 
société avançait vers tin dénoûmçnt commencé 
depuis la régence > vou$ voyez se multiplia les 
hommes qui se produisent par le bnût et pir 
Tinfluenoe politique. Cest alors qu au:t pai^piete 
des parlemens de France retentit une éloquetu^e 
nouvelle» celle des Servan ^ des Lachalotais, des 
Montdar. Si nous cherchons du génie diqis ces 
faom.m>es « i&ous ne le trouverons pas , quoi* 
qu'ils «lient e'xercéune grande puissakice..Ttel est 
le sort d^e la littérature açtrvq qui se mêle aux 
^événen^ns; son succès n'^t pas la gloire. Sc^h^ 
vent,, lorsque les passions qyi l'inspiraient ont 
disparu ^ lorsque le bien qu'eUe a rédamé s'^esl; 
accompli, lorsqu'elle a réussi dans son esuvre 
^nfin; il ne reste plus d'elle ^'un souvenir^ 
C'étak une illusion fiûte aux contemporains; la 
postérité , en coosacrant les intentions utiles et 
^viér&mes^ n admise que le ^énie*» Mais û^dépen- 
damment du mérite de ces homm^es , il faut noter 
leOFs^jeflEûrts* parce qu'ils marquent une époque 
nouvelle. La réforme politique occupait Uyvm les 
eiprits ; c^était la i\éforme appliquée 4 la législation 
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criminelle que demandait Dupaty; c'était la ré- 
forme appliquée à radministraticn du royaume , 
^ queNecker et Turgot préparaient, sanslevouloir, 
par d'éloquens écrits. C'était la réforme sociale 
qUé deiîiandait îe vertueux Malesherbes, éloquent 
défenseur delà liberté publique, avant d'être mar- 
tyr du trône ; c'était la même réforme que deman- 
dait ce Mirabeau , que nous attendons depuis une 
heure, et qui a été l'orateur du XVIIl* siècle. 

Combien se justifie , par son exemple , la re- 
marque déjà faite sur les étranges efforts dont 
un homme avait besoin pour arriver à la renom- 
mée, à travers tous les obstacles qu'opposait cet 
ordre social, à la fois si puissant et si faible ! 
Deux duels, un enlèvement, quatre lettres de 
cachet I un procès criminel, et un procès en 
séparation , voilà les moyens de célébrité de 
Mirabeau , voUà sa présentation au public. 
Cependant il était d'une naissance illustre; 
gentilhomme de Provence, il appartenait à la 
classe des nobles possédant fief; son père, le 
marquis de Mirabeau, était considérable par son 
nom , «a fortune , et par plusieurs écrits consa- 
ctés à des généralités philan tropiques , quoiqu'il 
eût obtenu cinquante-quatre lettres de cachet 
contre sa &mille. 

Nous verrons le génie oratoire renaître au 
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milieu des orages de la vie à dexm-roma^^sijiifi: ,y 
à demi -coupable, du jeune Mirabeau, puis 'se 
produire avec éclat à la feiveur des premièriçs 
mutaildous politiques. Cette éloquence, qui, sousc 
des formes si difierentes, tour à tour est sortie 
des agitations de la liberté, ou des méditation» 
de la foi religieuse , du forum ou du cloître, 
Mirabeau semble nous la rendre , au nailieu des 
scandales de sa vie tumultueuse* Lui-même 
disait , de l'un de ses mémoires . contre «a 
femme , avec cet orgueil qu'il opposait au senti- 
ment de ses vices : « Si ce n'est pas là de l'élo-i 
» quence inconnue à nos siècles barbares, j© 
» ne sais quel est ce don du ciel , si rare .et, si 
» grand !» 

Quelque temps encore ; que la carrière s'agran^ 
disse; que les passions politiques succèdent, aux 
scandales privés ; qtie l'approche des États^énér' 
vaux appelle en Provence Mirabeau , qui semblait 
dégradé par ses fautes et par le malheur ; là , vous 
apercevez tout à coup la puissante nouveauté qui 
va changer laFrance ; vous entendez une voix telle 
que vous-n'enavez pas encore entendu, s'écrier 
dans cette assemblée, d!où la noblesse repousse le 
noble qu'eUeappelle transfuge : « Ainsi péritleder- 
3) nier des GracdhLes;niais avant d'expirer illança 
3> de lapous^ère ver» le ciel , en attestant les Dieux. 
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» Ti^ngeiirs; et de cette poussière naquit Marius , 
mMarius, moins grand pour avoir exterminé 
* les Cimbres et les Teutons que pour aroir abattix 
» dans Rome l'aristocratie de la noblesse. » Quel- 
ques jours encore ; Fhomme qui avait prononcé 
ces mots terribles arrête une émeute , contient le 
peuple de Marseille, tout en l'excitant par son élo- 
quence familière ; il le veut paisible , mais paisible 
par lui, et par sa parole; tous reconnaissez l'ora- 
teur ; TOUS Toyez renfidtre le génie desGracches. 

Bientôt cette France , qui était devenue un 
immense auditoire entraîné par une foule d'é- 
crivains , va se concentrer dans une seule assem- 
idée ,. où ne dominera plus que la parole. C'est 
là que parait l'orateur moderne , l'orateur des 
intérêts politiques , les plus grands après ceux 
de la religion ^ et les plus faits pour inspirer une 
viv^ cft soudaine éloquence* Ne me demandez 
pas ce que fiit Mirabeau selon les maximes de la 
morale^ mais ce qu'il fit , et quelle puissance il 
exerça sur lès autres hommes. 

Personne de vous , peut-être , ne l'a ceimu ; 
mais si nous consultons les mémoires du temps , 
si dans «es paroles à demi -figées sur le papier 
nouscherchons^à reconnattre l'inspiration primi- 
tive , ntoù TOyôns tm hoiHxne audacieux par le 
(Xffactère autant que par le génie , attaquant aTec 
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véMmenoe lorsqu^il aiu*ait eu pepï€ à se dé- 
fi»idre\ faisant jKtôser le mépris qu'on luiaTaîl 
d'abord montré pour lé premier des préjuges 
qu'il yeut détruire , y réussissant à forc^ de kar^ 
dîesse et de talent, et ressai^saont pair Tdoquence 
^ascendant sur les passions populaires^, qu'il cesse 
de flatter. Ces dons naturels, cette voiic tonnante, 
C€^te action^ tout cela était euseveli dans les livres 
desrhéteurs ; mais tout cela est ressuscité par Mira- 
beau, (jet honune était né orateur; sa tête énorme^ 
grossie par son énorme chevelure; sa voix âpre 
et dure» long-temps traînante^ avant d'éclater; 
son débit , d'abord lourd » embarrassé, tout , jus-< 
qu'à ses défauts , impose et subjugue^ 
. II conunence par de lentes et graves paroles 
qui excitent une attente mêlée d'anxiété. Lui- 
même il attend' sa colère ; mais qu'un mot 
échappe du sein de la tumultueuse assemblée , 
ou qu'il s'impatiente de sa propre lenteur , tout 
hors de lui, l'orateur s'élève. Ses paroles jaillissent 
énergiques et nouvelles ; son improvisation de* 
vient pupe et correcte , en restant véhémente , 
hardie « singulière ; il méprkie » il menace , il in- 
sulte. Une sorte d'impunité est acquise à ses 
paroles, comme à ses actions. U re&se des duels 
avec insolence t 6t £dt taire les &otîooft du haut 
de la tribune. 



^ 



^4 COtlBS 

Cette puissance oratoire le suit partout avec 
une majesté théâtrale. Après la séance Êimeuse 
où tous les nobles de rassemblée avaient aban- 
donné leurs titres, le comteMirabeaun avait plus 
été désigné dans les feuilles publiques , que sous 
son ancien et obscur nom de famille , RiquettL 
La plaisanterie parut mauvaise à l'orgueiUeux 
tribun ; et , s'approcbant des logographes ea 
descendant de la tribune : « Avec votre Riquetti , 
» dit-il, vous avez désorienté C Europe pendant trois 
» jours, » 

Les discours médités de Mirabeau surpassaient 
encore, pour la vigueur et la logique , sa parole 
improvisée. A la vérité , il a des hommes de ta- 
lent à son service ; il a des ouvriers qui travail- 
lent à son éloquence; il est parfois plagiaire à la 
tribune, comme il l'était dans les gros volumes 
qu'il compilait pour vivre , pendant les mauvais 
jours de sa jeunesse ; mais il est plagiaire inspiré, 
et par un mouvement , par un mot, il rend élo- 
quent comme lui ce qu'il emprunte aux autres. 

Cet examen du génie de Mirabeau sera presque 
exclusivement une étude historique. U y aurait de 
la petitesse à mesurer, d'après les règles du gôùt, 
cette parole qui iut une action si dominante. Mais 
puisqu'elle fiit si puissante , elle était sans doute 
animée d'une grande verve de passion et de génie. 
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Après Mirabeau , nous ne cherdieroii(S.pâ& plus 
ayant, dans nos troubles ciyils. Que€Lenaiande9:,à 
des temps où la parole, après avoir été la plus 
puissante des actions^, était devenue le plus irré- 
sistible des désordres , et n'était plus maîtresse 
d'elle-même? 

• C'est une belle chose , que la gloire ; et l'anti- 
quité nous a transmis assez d'admiration pour 
ces hommes qui ,. après avoir défendu avec cou- 
rage leur pays , ou même leur parti , avaient la 
tête tranchée, et ne paraissaient plus que comme 
des victimes à cette tribune, qu'ils avaient illus- 
trée de lem* génie........ Mais, dans nos troubles 

civils , les sacrifices sont trop fi^équens , . les .vic- 
times trop nombreuses; il y a trop de^pg, pou^" 
qu'on s'arrête à. étudier le talent sur des écha* 
Êiuds et des ruines. 

Un autre, su jet que je vous avais annoncé, 
l'année dernière , occupera notre attenticm.. Il 
aura pour vous quelque nouveauté. Cette élo- 
quence politique qui troublait: la France , nous 
la verponr en Angleterre plus calme , et autre- 
ment puissante. Nous entendrons dans le, par- 
lement britannique , le contre»coup des.orages 
de notre tribune. . Sans adopter le. point de vue 
des insulaires, nous trouverons dans cet éloigne- 
ment quelque chose de plus désintéressé et de 
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pliM eâlme, qui&vorke la réflexioo. !Nou» con- 
<:(evron» mieux , quand nous^ rerrons ks craintes 
die Pîtt , quand nous Teutend^ons dans le par- 
lemenl^ débattre contre son puissant adTersaîre, 
et treinbler à la fois au ucon de Fox et de la 
France; xiou9 conceyronê mieux quel était ce 
prodigieux itnouvenaent des esprits qui , né à 
Paris , se perpétuait d«^ns toiute l'Europe avec 
iMt de yioleqce et de rafdditér 

Je lïe sais si les Anglais eux-mêmes sont aaiez 
illisibles à leur gloire de tribus^e. 
M. Hume ne croitpa$àcettiigl(Hre* 
c De toutes les nations» polies et saTante» , dit- 
» il , la Grande-Bretagne , seule, possède un gou- 
» rtMnQtaxent populaire ^ et admet an partage delà 
» té^lationdesa»semblëesasaeznonibreuses,pour 
» que l'on y suppose la pouvoir de l'éloquence. 
»Maîs quels oratimïs' pouTonsouous citer? où 
» peui^on rencontrer les mcoiumeiis de leur genre ? 
31 On trouve, il est vrai» dans nos histoires , les 
»noms de quelques personnes qm dirigeaient les 
» résolutions de notre parlement; mais, ui eux- 
» mêmes, nîlesautreSf n'ontpris la peine de oon- 
» server I^ïf^ discours ; et l'aiitorité qu'ils exer* 
mfeieùtf semble avoir tenu plutèt à lem* expé- 
»neQce, à leur sagesse, à leur crédit, qu'autalenl 
» de f âoqaeDce. » 



f 



DB LlTTiRÀTtlRB FRANÇAISE. ^f 

En effet , dam la révolattdn ançlaÎMr , il vfy 
eat qu'un homme éloquent ; etcTestcduiqtdaiirait' 
pu se passer de Têtre, grâee àsouëpée» CromwdS. 
Hormis Cromwell , éloquent parce qu^ avait de 
grandea idées et de grandes passions , la révoli^ 
tion anglaise ivHnspirait que des rhéteurs théolo* 
giques ^ ei:^ qui la vérité du Êinatisme même était 
fiiussée par un verbiage convenu. 

Plus tard , et du temps de M. Hume , 1^ par- 
lement britannique eat des orateurs. Lord 
Chesterfield nous, représente mnsi le premier 
Pitt, qui fut depuis lord Cfaatam : « Il égala 
» d*abord les plus anciens et les plus habiles. 
» Son éloquence était variée; et il excellait par 
» la discussion comme par le mouvement f SA 
» invectives surtout étaient terribles, et pronon- 
» cées avec une telle énergie de diction , avec une 
» dignité si sévère d'action et de parole , qu'il 
* intimidait ceux qui voulaient et pouvaient le 
» imieux le combattre. Les armes leur tombaient 
» des mains ; et ils frissonnaient sous Tascen- 
» dant de son génie. » 

Pour qu*un juge délicat et moqueur » tel que 
Gh^terfldd , prodigue tant de louanges , il fal- 
lait fautorité d'un bien rare talent. Nous tâche- 
rons d'en recueillir les A&rim épars. 

Plus tard, vous verrez M. Pîtt, ministre à 
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vingt-ideux ai», aôcomj[>lir déjà cette ceuvre 
difficile du gouvernement par la parole; lutter 
long-temps contre la haine d'une portion de 
l'aristocratie « et contre toute la puissance des 
passions populaires. 

Ne sera-t-il pas intéressant de rechercher, de 
reproduire devant vous quelques-uns des com- 
bats oratoires qui signalèrent cette vie agitée et 
glorieuse ? 

Lorsque Sheridan balance la puissance du gou- 
vernement britannique par un discours « vous 
croyez revoir le génie des républiques anciennes; 
mais une raison plus haute et forte, une politique 
plus savante domine tous ees mouvemens de la 
parole moderne. 

M. Hume dit^elque part : ti Les grands inté- 
rêts nous manquent; nous n'avons pas de Verres» 
Mais l'Inde t avec ses cent millions d'habitans 
subjugués , si doux , si faciles à se laisser piller , 
n'offi^ait-elle pas un champ assez vaste à l'ambition 
anglaise? Et lorsqu'un colonel Clive dépouillait et 
opprimait les petits rois de l'Inde , lorsqu'un lord 
Hastings dominait avec tant de rapacité , les ma- 
tériaux d'indignation j^anquaient-ils donc à l'élo- 
quence? Pîous la retrouverons , je l'espère. Pour 
l'honneur de l'éloquence , il faut qu'elle ait été 
mise en mouvement cette fo^s. Grandeur des 
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sujets , immensité des intérêts politiqgaes débat- 
tus , seutîmens d'hunaanité et de générosité fa- 
ciles à invoquer , lutte violente d'ambition , tout 
s'of&ak dans cette cause , et Burke y portait la 
parole ; cependant nous le verrons , la sublime 
idée de l'éloquence antique n'y ftit points éga- 
lée. Çîcéron disait à quielques hommes de son 
temps : « Non vobis deest ingeninm , sçd otatorium 
y> deest ingenium. » a Ce n'est pas le génie qui vous 
» manque, mais le génie oratoire. » 
• M. Hume, qui écrivait avant l'époque la plus 
glorieuse et la plus féconde du parlement bri- 
tannique , semble appliquer à ses concitoyens 
cette sentence de Cicéron, « 11 y a , disait-il , je 
y> l'avoue, dans le tempérament et ie génie an- 
» glais , quelque chose de peu favorable aupro* 
» grès de Téloqiience et qui rend tous lés efforts 
)) de ce genre plus dangereux et plus difficiles, 
y> parmi nous , que chez toute autre nation. Les 
» Anglais sont remarquables par le bon sens, ce 
» qui les met en défiance contre les tromperies 
. x> de la rhétorique et de l'élégance. Ils sont aussi 
Yi particulièrement modestes ; et ils trouveraient 
» de l'arrogance à présenter aux assemblées pu- 
» bliques, autre chose que la raison, et à vouloir 
» les conduire par la passion ou la £mtaisie. Peut- 
» être me perm«ttra-t-on d'ajouter que nos con- 
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» citojei^ tttt »nt pas génétBlcsneat: fort remar- 
» qaàMei par ht dâicateMe du goût et la seott- 
n bîiîté pour les artt. LeDure acuités muatcalet , 
» pour md serrir de Teipressioii d'un noble aijh 
y tear^ «ont médiocres et froides. De-]à« leurs 
^ poètes tragiques, pour 9^ sur eux, ont reoDurs 
» au sang et âu meurtre; et leurs c»*ateurs, priT^ 
y> de tout mo^Aen semblable, ont renouGéà Ve^ 
)) perance de les ëmou'f oir , et èe tont confines 
» dans le raisonnement el la discussion* » 

En rente si ce reproche est f<»idé^ la mo- 
destie des Anglais ne iserait pas une excuse suf- 
fisante. Peut-être trouTerait-on un anfti?e mo- 
tif dans quelques circonstances des moeurs et 
des usages de cette grande nation; peut-être les 
Ibrmes même de la discussion établie» cette aiie 
toritë des préoédens* cette jurisprudaM» par- 
lementaire, qui restreint les débats, ont- elles 
souvent gêné l'éloquence , sans pourtant arrêter 
fcelle de Foie. Ceartes, lorsque le génie d'un Cha- 
tam , d'un Pitt , d'un Fox , d'un Shéridan est 
emporté par quelque grand intërèt de politique 
ou d'Honneur national, lorsqu'ils regsodent ie 
continent, lorsqu'ils sortent de leur lie, en la 
pretiant pour point d'appui , lortcpi'enfîn il s'agit 
pour eux de la Kberlé de f Amérique^ ou de l'en- 
vahissement de l'Europe ; toutes ces petites en- 



BB LITTÉRATURE FRANÇMSE. 3l 

traveâ disparaissent ; et leur âme monte aussi haut 
que peut aller la puiss^ce de la parole ; mais Ces 
grands effets sont rajres. 

Peut-être, Messieurs, parmi les. peuples 
appelés à la sage liberté des t^ups modernes , 
en est - il chez qaa le mélange de l'imagination 
et du raisonnei^ient , de la force et de la vé- 
rité doit se. produire avec plus d'éclat que chez 
les Anglais. La natioïi qui , long*temps privée de 
droits politiques , s'est illustrée par de si élo- 
quens écrivains , ne doit pas manquer d'orateurs. 
On peut le croire , en songeant au passé et à 
l'avenir de la France ; et déjà les exemples ne 
nous manqueraient pas, si nous pouvions lesr 
nommer. 
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DEUXIÈME LEÇON. 

« 

Digression sur le caraclère général de la critique» — Époque 
et forme de la critique dans Tantiquité grecque. — In- 
fluence de rimitation et de l'analyse sur les lettres 
romaines, — Comment la littérature ancienne se ré- 
duisit à la critique. — Renouvellement des idées par 
le christianisme. — Age nouveau de la critique, après 
le Dante. — : Renaissance du goût en Italie. — Euthou-^ 
siasme littéraire duXVP siècle. — Haute critique dans le 
siècle de LouisXIV. — Son infiuence sur le siècle suivant. 



Messieurs , 

Je vous ai promis une assez grande variété 
d'objets, dans nos séances; mais non pas un in- 
térêt égal ; et je crains que certaines questions ,' 
dont il faudra nous occuper, ne justifient bien 
peu , et ne fassent disparaître cette nombreuse 
aflfluence. De quoi vais-je d'abord vous entretenir ? 
encore de la critique : c'eàt presque vous parler 
de moi-même ; et cependant , achèverais-je le ta- 
bleau du 1 8' siècle , indiquerais-je suffisamment 
les caractères de cette époque, si je passais trop 
vite sur ce qui fut sa destinée , son étude , et en 

2. LIT. FRANC, 1828. 5 
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partie sa gloire , sur ce qui occupa tant de place 
dans le génie de Voltaire , et faisait tout le génie 
d'un autre? 

Ainsi, Messieurs, avant d'arriver à ce que 
TOUS attendez, à cette éloquence active, animée, 
réelle de la tribune britannique, je vais vous 
retenir quelque temps , je rais vous faire languir 
dans les détails sur la théorie et les révolutions 
du goût. 

Que de questions, cependant, inférieures sans 
doute aux grands intérêts qui préoccupent les 
esprits, et à ces hautes études qui les poussent 
en avant , mais utiles et curieuses , se lient à ces 
recherches! la question du goût en général et du 
goût national; la question du beau , de la vérité 
dans les arts, de la décadence et du progrès. 

Une des idées , Messieurs, qui se présentent 
le plus souvent dans les écrits , dans les discours 
de notre temps, une idée que tout le monde 
doit croire un peu , parce qu'elle flatte tout le 
monde , c'est l'idée du progrès continu des con- 
naissances ; c'est l'idée de ce noble et beau déve- 
loppement de l'esprit humain , si manifeste dan s 
chaque nation civilisée , et plus manifeste encore 
dans le mouvement commun de l'Europe. 

Cependant lorsqu'on ramène ses regards sur 
l'étude des lettres , cette espérance semble con- 
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tredite et démentie. C'est un lieu commun, 
c'est un axiome , qu'il y , a dans les lettres 
décadence inévitable , que la pureté , l'édat des 
langues , que la prospérité de l'imagination et du 
goût , ne se soutiennent pas long - temps à la 
même hauteur ; qu'après des âges de poésie , 
de fécondité , viennent des époques de critique , 
d'analyse^et de raisonnement, que cette première 
lleur de la pensée humaine une fois enlevée, 
lorsqu'un Homère, s'il y a eu un Homère, un 
Dante , un Tasse , un Milton , un Racine ont 
passé, il faut de longs siècles, des renouvelle- 
mens de civilisation , des barbaries intermé- 
diaires et salutaires, pour que de nouveau le 
génie poétique enfante quejique chose de grand 
et d'inattendu. 

La critique doit rechercher les causes de ce 
problème : et c'est pour cela que nous devons 
nous occuper d'elle, 

La critique est aussi ancienne que les lettres. 
Le potier porte envie au potier , et le poète au 
poète , dit le vieil Hésiode, De l'envie à la cri- 
tique, il n'y a qu'un pas; mais on peut assi- 
gner un motif plus noble à la réflexion qui juge 
les inspirations du génie. 

Si npus reportons nos yeux vers l'antiquité 
grecque, nous voyons les premiers philosophes 
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tellement saisis du génie d'Homère , que Tana^ 
lyse , l'enthousiasme raisonné de ses poèmes , se 
mêlent à toutes leurs pensées. Platon est le pre- 
mier commentateur d'Homère ; les vers d'Ho- 
mère cités , discutés , approuvés pour la poésie, 
condamnés pour la morale, reviennent sans cesse 
dan« les plus belles pages de Platon . Pour Aris- 
tote, comme il était de son génie d'embrasser tout 
ce qui existait et tout ce qu'on avait pensé , de 
faire les catégories de la nature et les catégories 
de l'esprit hmnain , la littérature ne pouvait pas 
lui échapper. Mais l'examinait -il dans la même 
vue qui nous occupe aujourd'hui ? nullement : il 
ne raisonnait pas sur la poésie, dans l'intention 
de créer des poètes. Il ne ressemblait pas aux 
critiques modernes qui ont composé une esthé- 
tique à Zurich , une esthétique à Weymar , dans 
l'espérance qu'elle serait reproduite et mise en 
valeur par des poètes de Ziu'ich, ou de Wey- 
mar. C'était la pensée humaine qu'il étudiait 
dans les œuvres de tous les hommes qui en 
avaient le plus signalé la gloire ; c'était l'histoire 
naturelle de l'esprit humain qu'il écrivait. Ses 
ouvrages de critique n'ont ni poussé l'imagina- 
tion dans des routes nouvelles, ni arrêté son 
essor. Ce qui a sans doute arrêté l'essor de la 
pensée grecque , ce fut la perte de la liberté. 
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Toute cette littérature grecque, qui avait été 
prodigieusement neuve . et puissante , parce 
qu'elle ^tait active , et mêlée à de grandes pas- 
sions , parce qu'une tragédie était ' une fête re- 
ligieuse , parce qu'un discours était une action 
qui frappait le peuple assemblé autour de la 
tribune, et de là toute la Grèce ; cette littérature 
tomba , quand elle n'eut plus la liberté pour 
âme. Elle devint tout entière critique, non plus à 
la manière d' Arîstote , avec cette sagacité haute 
qui fait un ouvrage original sur les procédés con- 
nus de la pensée humaine ; mais avec cette faci- 
lité ingénieuse , qui discute , commente , admire 
ce qu'a créé le génie. C'est là-dessus que cette 
Grèce, si vantée, si brillante, a vécu pendant 
quatre ou cinq siècles. 

Successeurs d'Alexandre, les Lagides voulu- 
rent relever la gloire du génie grec , transplanté 
sous le ciel de l'Egypte. Us avaient fait construire 
une magnifique tour pour servir aux recherches 
d'astronomie, et une plus magnifique biblio- 
thèque pour inspirer des écrivains et des poètes. 
Quand on élève une tour en faveur des astro 
nomes, il y a chance pour qu'ils découvrent 
quelque chose de nouveau dans le ciel; mais 
toutes les bibliothèques du monde ne feront pas 
naître un poètA; au contraire. Les Ptolomées,.le& 
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Hipparques', firent de prédeusc»^ découvertes ; 
mais pas un poète véritable n'est édos dans le 
muséum d'Alexandrie ; quelques versificateurs , 
moitié critiques , moitié poètes, y naquirent. Ils 
disaient des tragédies ç des hymnes , des poèmes^ 
épiques , ils faisaient des choses qui portaient les 
mêmes noms que dans les beaux jours de la Grèce 
libre et inspirée ; mais toutes ces œuvres d'ima- 
gination prétendue, n'étaient au fond que des 
œuvres de science et d'industrie : et dans ce sens, 
je puis dire que la critique était devenue le carac- 
tère unique'de la Htférature. 

U n'en est pas moins sorti de cette école des 
hommes rares. Car , remarquez-le , tout ce qui 
est une passion, peut devenir une source de 
talent. Quelle était , par exemple , plusieurs 
siècles après cette première décadence , la pas- 
sion de Longin? Ce n'était ni la gloire et la re- 
naissance de la Grèce morte pour toujours , ni la 
liberté , ni la religion , ni rien des grandes choses 
qui ont (ait battre les plus nobles cœurs : c'était 
l'amour des lettres pour elles-mêmes, la contem- 
plation du beau dans les arts , la recherche de 
cette perfection idéale que Platon avait si bien 
exprimée , par des paroles qu'a si vivement 
rendues Cicéron : 

Inêidebat quippe an/mo species qwBdam eximia 
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pulckritudinis , quant intuens in eâque defixus^ ad 
illlm simititudinem artem manumque dirigebat. 

Cette espèce d'idolâtrielittéraîre pour la beauté 
de l'éloquence , cette passion , la moins active de 
toutes , la plus étrangère à la vie réelle , aux dé- 
bats sérieux qui grandissent les hommes « maispas^ 
sion enfin , a suffi pour animer le rhéteur grec 
d'une verve qui nous intéresse et nous attache 
encore. C'estlà le sublime de la critique; c'est son 
œuvre d'inspiration. 

La littérature romaine naquit à demi sous 
l'action des mœurs , à demi sous l'influence de 
la critique; telle était la puissance des lettres, 
qu'il fut impossible au peuple romain , en succé^ 
dant aux Grecs, dans l'empire du monde civi- 
lisé , de ne pas rester sous la domination de leur 
esprit : chose remarquable ! Un des; premier» 
grands poètes de Rome, foit un critique. 

Cette critique si rarement éloquente, méinrie 
chez les Grecs , où elle était née de la perfection 
et de l'enthousiasme des arts, la voilà élevée, 
dans Horace, à la dignité et à la pasaion de la 
poésie. 

Lorsque l'on parle du rapport de la littérature 
dassique avec l'antiquité , de la ressemblance du 
siècle de Louis XIV avec le siècle d'Auguste; 
toutes ces expressions si peu vraies dans le dé- 
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t«il, ne 9C justifient que par cette grande con^ 
ébrmite des modernes et des Romains, d'avoir 
cu^ dans les arts, d'illustres devanciers , dont le 
l^nîe les a dominés en dépit d'eux-mêmes , et se 
mêle à leurs pensées , comme il a influé sur leur 

Umgae. 

La littérature latine , mélange de l'inspiration 
et de la critique, porta l'imitation et l'analyse dans 
les oeuvres les plus spontanées de l'éloquence. 
Quand vous lisez Cicéron , lui dont le génie fiit 
excité parles plus grands événemensqui puissent 
animer les hommes , vous semble-t-il plus pas- 
sionné pour la république, ou pour l'éloquence? 
En vérité, la question serait douteuse. Quand 
il explique toutes les ruses de la stratégie ora- 
toire, quand il décrit, en palpitant, les victoires 
de la tribune , quand il pénètre dans les joies , 
et les angoisses qu'ont senties les Antoine et les 
Crassus; quand il admire cette parole brûlante 
et soudaine, qui tombe comme la foudre sur 
une grande assemblée; quand il s'attendrit sur 
les Gracques qu'il a blâmés comme aristocrate , 
et dont il est fou comme orateiu* ; quand il passe 
par toutes ces émotions si vives, vous sentez qu'il 
est encore plus écrivain qu'il n'est consul et 
homme d'état. Toutefois , à cet amour de l'art 
«e mêlait une grande , une sérieuse inspiration , 
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'celle à laquelle il a consacré sa vie, et qui lui fit 
trancher la tête. Mais après lui , après l'élévation 
d'Octave , lorsque vint ce règne si vanté comme 
l'ère du goût et de là politesse romaine ; lorsque 
l'on put dire : Augmtus éloquent iam , sicut omnia , 
pacavit , Auguste a pacifié l'éloquence comme 
tout le reste ; oh ! c'est alors que la Uttérature ro- 
maine , détournée des hautes voies de l'inspira- 
tion originale et de l'enthousiasme, entra ^plus 
avant dans cette route d'imitation et de critique. 

De- là, ce caractère d'artiste qui prédomLue^ 
dans presque tous les écrivains de cette époque. 
L'éloquence pacifiée devint pUis pompeuse que 
virile. Chassée du forum, elle se réiîigia dans 
l'histoire, et n'y trouva pas toute la liberté dont 
elle avait besoin. 

En lisant Tite-Live, en l'admirant même, nous 
devinons que ce beau génie a été élevé par des 
rhéteurs , des rhéteurs grecs , pleins d'imagina- 
tion et de goût ; mais des rhéteurs.. Les an- 
ciennes vertus de la république lui servent d'un 
texte pour bien dire ; il fait parler avec une ha- 
bile élégance la rudesse des vieux Romains. On 
a perdu cette lettre admirée des anciens , que 
Tite-Live avait composée sur l'éloquence ; mais 
son histoire nous dit ce que cette lettre devait 
contenir. César avait écrit des mémoires, dans 
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la vive et soudaine intpiratîon de ses campagnes. 
Tite-Lîve écrit l'histoire de la république , avec 
l'artifice savant d'un Romain monarchique du 
siècle d'Auguste , et d'un studieux imitateur des 
Grecs du temps de Périclès. 

Dans la suite , ce caractère de science critique 
domina de plus en plus dans la littérature ro- 
maine , jusqu'au moment où les vices d'un gou- 
vernement barbare et corrompu abattirent à la 
fois l'art et le talent. Le livre ingénieux et briDant 
de Quintilien , un grand nonoibre de lettres de 
Pline, ce Traité de [Eloquence^ échappé à la 
jeunesse de Tacite , un ouvrage qu'il ne faut pas 
lire et qu'il est à peine permis de nommer, cette 
Satyre de Pétrone, où quelques leçons de goût 
sont indignement mêlées à toutes les impuretés 
du 'nce , plusieurs lettres de Marc- Aurèle et de 
Fronton , beaucoup d'autres monumens encore 
nous montrent que la littérature romaine passa 
par tous les artifices, par toutes les tentatives 
de la science littéraire ; que successivement elle 
épuisa rimitation des Grecs, l'imitation d'elle- 
même dans son époque de pureté, l'imitation 
d'elle-même dans ses siècles de décadence ; qu'elle 
alla successivement de l'innovation à l'archaïsme, 
de l'archaïsme à la barbarie ; qu'enfin , n'étant 
pas renouvelée par une grande et libre inspira- 
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tion f qui tînt des mœurs publiques , elle croyait 
se rajeunir par des artifices et des procédés de so- 
phiste , par des ruses d'écrivain, par rimitation 
morte des anciens livres , à défaut de sentimens 
libres et de pensées originales. 

C'est ainsi « Messieurs , que l'esprit humain , 
mis en mouvement par quelques génies puissans, 
resta , plusieurs siècles ensuite, à travailler sur 
leurs oeuvres et leurs pensées , et que les lettres , 
au lieu d'être l'instrument de ses efforts , en de- 
vinrent l'objet. 

Je crois , et je parle ici dans une vue toute lit- 
téraire et toute historique , je crois que si les ora- 
teurs chrétiens , avec leurs idées nouvelles , leur 
enthousiasme , leurs martyres , leurs passions de 
cloitre et de tribune tout à la fois , n'étaient venus 
dans le monde , on atu:*ait continué sans fin à faire 
des commentaires sur Homère et sur Virgile, et 
que l'univers serait devenu scholiaste. C'est là le 
caractère ineffaçable de la littérature des derniers 
temps du paganisme grec ou romain. 

Mais enfin ces hommes parurent ; ils mirent 
dans le monde une passion nouveUe, et tout 
un ordre d'idées inconnues. Malgré leur ad- 
miration des lettres profanes, ils cessèrent de 
les imiter, les regardant comme une idolâtrie. 
Ds^ firent la plus grande des révolutions con- 
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ire cet enthousiasme étroit et servile, qui 
retenait les esprits dans une contemplation 
oisive (les chefs* d'oeuvre antiques. Ce zèle eut 
son excès voisin de la barbarie. Un pape du 
VI' siècle écrivait à un évêque pour lui repro- 
cher de savoir et d'enseigner la grammaire. Cette 
étude lui semblait une profanation païenne. Ce 
pape était Grégoire le Grand. 

De cette prodigieuse révolution de l'esprit 
hmnain , sortit lentement toute une litté- 
rature. Vous voyez pendant plusieurs siècles, 
non-seulement par la barbarie , mais par l'épui- 
sement, par la préoccupation des nouvelles 
" idées qui ne servaient qu'à l'éloquence religieuse 
(car je ne compte pas une tragédie de Gi^é- 
goire de Naziance) , vous voyez l'esprit humain 
sommeiller, indiflFérent tout à la fois à l'ins- 
piration et à la critique. Il fallait que ce goût 
d'études, de contemplations poétiques, ftit réveillé 
encore par l'apparition d'un grand génie; il 
fallait qu'Homère recommençât, et qu'il naquit 
des idées, des croyances, des passions nouveUes, 
qu'il sortît de la barbarie du moyen âge comme 
le premier Homère, ou comme l'école ho- 
mérique était sortie de l'agitation des guerres 
de la Grèce en Asie : ce fut le Dante. Le 
plus grand hommage peut-être qui ait été rendu 
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à la puissance des lettres latines, conservée à 
travers toutes les altérations de la pensée 
humaine, c'est le sceau que le génie de Vir- 
gile a mis sur le génie du Dante. Ce théolo- 
gien sublime, et à demi-barbare, cet esprit si 
prodigieusement poétique et subtil , voit dans 
Virgile un maître de la parole , et une espèce 
d'enchanteur , dont la magie doit lui ouvrir le 
paradis. C'est-là sans doute un des premiers 
et des phis saillans exemples de ces étranges 
confusions d'idées que les souvenirs de l'anti- 
quité et l'alliance des pensées nouvelles jetaient 
dans les esprits , à la faveur d'une naïve igno- 
rance. Quoi qu'il en soit, le Dante, voilà l'homme 
qui, remet en mouvement l'imagination hu- 
maine, qui la fait marcher dans une route 
inconnue et appelle de nouveau la contem- 
plation sur les oeuvres du génie. A la suite 
du Dante, vous voyez renaître la critique, 
l'esprit de comparaison, d'analyse, l'admira- 
tion ingénieuse et savante. U y a encore dans 
l'Italie des chaires consacrées à l'interprétation 
du Dante; mais souvent cette interprétation 
est moins littéraire qu'elle n'est historique; 
souvent les commentateurs s'occupent avant 
tout de retrouver certaines antiquités, de cons- 
tater les droits de certaines villes, quelque- 
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fois même de justifier des généalogies , et de 
sauver telle ou telle noble famille du malheur 
d'avoir éternise en la personne de ses ancêtres, 
dans les cercles infernaux du Dante. 

Tel ne fut pas le premier caractère de l'in- 
terprétation dantesque; Bocace, et un fils du 
Dante , qui se succédèrent dans cette tâche de 
commenter le premier poète moderne , s'occu- 
pèrent avant tout de pénétrer cette mysticité 
théologique qui faisait la poésie du moyen âge. 
J'ai lu quelques pages du Commentaire de Bo- 
cace ; et bien que l'esprit d'un £sdseur de contes 
forme un contraste singulier avec la sublime et 
sauvage imagination du Dante, c'est merveille 
de voir avec quelle sagacité et quel enthou- 
siasme Bocace pénètre dans la pensée du grand 
poète. 

Voilà donc, Messieurs, la critique littéraire 
enfin retrouvée , voilà de nouveau le goût éveillé 
par le génie. C'est au milieu du XIT"* siècle. 

Un poète anglais a dit quelque part : ce Nous 
» naissons tous originaux , et nous mourons tous 
» copies. » Ce poète est dépité de ce que nous tous 
et lui-même nous ne pouvons échapper à l'ac- 
tion des hommes de génie qui nous ont précédés , 
et secouer le joug de leurs idées. U est certain 
qu'une partie de l'Italie resta long-temps copiste 
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du Dante. Les imaginations avaient été tellement 
ébranlées par la puissance de cette première et 
dominante imagination , qu'elles se souvenaient 
de lui , quand elles voulaient créer quelque 
chose. 

Bientôt citXX/e critique d'enthousiasme fiit mèlëe 
d'une critique d'érudition. Le Dante , averti par 
l'antiquité , quoiqu'il fôit avant tout suscité par 
lui-même et par la théologie de son temps, donna 
tout à la fois le signal à la poésie et à la sdence. 
Tous ceux qu'il anima de l'amour des arts , sans 
les rendre créateurs comme lui, se précipitèrent 
vers les monumeos de l'antiquité, que l'on com- 
mençait à dégager des ruines. On voit tout-à- 
Goup se déployer et les trésors de la Grèce et 
ceux de l'ancienne Italie; on voit l'esprit de 
rhomme changer de place et d'enthousiasme, 
quitter ces idées théolo^ques qui l'avaient seules 
occupé pendant les premiers siècles , et se ravir 
d'admiration à la vue des chefc-d'œuvre de l'an- 
tiquité profane. Vous le savez , cet enthousiasme 
alla presque jusqu'à la réalité de l'idolâtrie. Nous 
avons vu tout à l'heure que la critique est une 
passion; eh bien , il faut le dire , au XY"* et au 
XVI° siècles , elle devint presque une religion. 
Beaucoup de ces ima^ations italiennes , que le 
moyen âge qui les entourait encore avait rebutées 
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|>ar sa barbarie, et par sa rudesse, et qui se 
laissaient charmer à ces idiomes retrouvés de la 
Grèce et de Rome , et à ces m^onumens pleins 
d^imagination et de génie , ne pouvaient pas sé- 
parer la forme du fond , et enveloppaient dans 
leur enthousiasme , et la beauté du langage qui 
les saisissait, et les fables bisarres que ce langage 
avait couvertes d'un immortel éclat. C'est une 
des plus étranges illusions de l'esprit humain, 
une de celles qui expliquent le mieux cette puis- 
sance des lettres , que , ni le progrès des sciences 
exactes» ni la variété et l'instabilité des doctrines, 
ni la décadence de l'art , ne peuvent détruire , 
parce qu'elle tient à la partie la phis sensible 
de l'homme, et qu'elle est à la fois de toutes les 
émotions de l'esprit , la plus vive et la plus po- 
pulaire. 

Aussi 5 Messieurs , au seizième , la critique nais- 
sante était étendue , fortifiée par l'alliance de la 
vieille érudition. Ce fut un âge nouveau. Aujour- 
d'hui , Messieurs , vous voulez bien vous réunir , 
vous empresser avec une extrême indulgence, 
pour écouter, pour juger des réflexions sur cette 
littérature moderne déjà si vieille , des commen- 
taires plus ou moins sensés sur les productions 
des grands écrivains du dernier siècle, sur les res- 
semblances et les diversités des littératures mo- 
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demes. Vous avez mille autres objetsd'intërêt et de 
clistractîon savante; mais songez, devinez par la 
pensée , quelle devait être l'impression bien plus 
vive de curiosité, d'enthousiasme , dans les lycées 
nouveaux de l'Italie , combien les salles devaient 
^tre plus étroites, lorsque celte littérature aujour- 
d'hm surannée pour nous , était toute jeune et 
toute vivante, lorsqu'elle sortait hier du tombeau, 
lorsqu'elle arrivait ce naiatin de la Grèce , sur un 
vaisseau fugitif, lorsque cette imagination ita- 
lienne, la plus heureuse de toutes, préludant 
par l'étude à l'in^iration immortelle de l'Arioste 
et du Tasse , expliquait , par la bouche él.o- 
quente de PoUtien , avec une chaleur qu'on ne 
peut plus retrouver, les merveilles du génie 
d'Homère , la grâce et la grandeur du génie de 
Sophocle et d'Euripide. Oh ! que nous sommes 
des barbares en comparaison ! ( Applaudisse- 
mens). 

C'est alors. Messieurs, que la critique fut élo- 
quente; c'est; alors qu'elle fut un pouvoir, un 
enthousiasme qui faisait tomber les larmes des 
yeux , nous diton , qui £sdsait battre le cœur', 
non-seulement aux jeunes Italiens, mais encore 
k ces froids Germains , à ces Français , k ces An- 
glais , à ces Bourguignons , accourus de loin , et 
par de pénibles voyages, pour entendre les 
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hommes nouveaun: de l'Italie, interprétant les 
chefs-d'œuvre de l'antiquité. 

Ainsi, les lettres exerçaient chaque jour une do- 
mination plus active sur les âmes. Elles créaient un 
autre pouvoir moral que l'influence tfaéologique , 
et opposaient une résistance de plus à l'empire de 
la force brutale , qui avait régné dans le moyen 
âge. Du milieu de cette vive préoccupation 
qu'inspiraient les souvenirs et l'étude de l'anti- 
quité , s'éleva le génie moderne , non plus sauvage 
dans sa grandeiu* , irrégulier dans sa sublimité , 
mais gracieux, correct, et séduisant tout à la fois; 
ce fut le Tasse. Vous ne croyez pas. Messieurs, que 
dans ce grand poète , l'art soit une espèce d'ins- 
tinct qui s'ignore lui-même. Non , tout ce que la 
philosophie des arts , tout ce que la réflexion et 
l'étude peuvent donner au génie, appartenait au 
Tasse. Jamais poète ne fut plus savant; et surtout, 
jamais savant ne fut aussi poète. Je ne dis pas 
que toute cette science , que cette richesse et cet 
embarras de souvenirs , lui fût présent , lorsqu'il 
laissait échapper tant de vers délicieux et faciles. 
Il en est de cette influence des livres , comme de 
toutes celles que les impressions de la vie , le 
mouvement du monde, l'intimité des hommes 
supérieurs , peuvent exercer sur nous. Elles mo- 
difient , elles élèvent , elles éclairent l'esprit qui 



DE LITTÉRATURE FRANÇAISE. 5l 

les reçoit ; mais , quand elles lui servent long- 
temps après pour créer et pour agir, iln apas la 
coDscieiice de leur origine étrangère : elles sont 
deYenoe» partie de luî-naême. C'est ainsi que le 
Tasse, après avoir médité avec science, avec 
goût, imaginait de verve. Cette action d'une 
<;ritique savante et élevée, qui prenait sa source 
dans l'enthousiasme du beau, et dans la plus 
fine intelligence de ses effets, on ne peut en 
douter , aprçs avoir lu quelques traités du Tasse ; 
on y voit un homme tout rempli de Platon et 
d'Homère, de Virgile et du Dante , qui sait l'anti- 
quité comme le moyen-âge , et que toute chose 
inspire , parce qu'il est lui-même original. 

Mais l'Italie seule eut alors une critique ingé- 
nieuse et féconde; l'Italie eut cette gloire d'avoir 
des génies originaux , pleins de l'âme de l'anti- 
quité , et des savants qui l'interprétaient avec 
passion, avec goût, avec quelque chose qui sem- 
blait échappé d'elle. 

Je respecte infiniment la vieille université de 
Paris ; mais, au XV'etXVI*' siècle, malgré le nom- 
bre prodigieux de ses étudians, au milieu de leurs 
disputes de réalistes et de nominaux^ je ne puis 
trouver en eux ce sentiment délicat des lettres 
qui avait ranimé et enchanté l'Italie. 

Sans doute , messieurs, le XVI' siècle en France 
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offî*e un prodigieux mouTCment d'érudition et 
d'esprit; mais le goût semble peu s'y mêler. La 
poétique de Scaliger est un curieux monument 
de savoir et de lecture. Mdds, bien que Scali- 
ger ait de Tenlbousiasme ; et qu'il dise d'une 
ode d'Horace : « J'aimerais mieux l'avoir £dte 
» que d'être roi d' Arragon ; » malgré la rare et 
profonde sagacité de Scaliger , on sent à quel- 
que chose de rude et de pesant , que l'on n'est 
plus en Italie. 

J'imagine , il est vrai , que dans les entretiens 
où se plaisaient ensemble Paul deFoy , le cardi- 
nal d'Osçat , le jeune de Thou, quelques-uns de 
ces esprits fiers et libres qu'avait produits le XYI* 
siècle , le sentiment des lettres et le goût devaient 
s'élever et s'épurer. Voyez cependant quelle fausse 
idée de la beauté poétique avait le XYI* siècle ! 
Voyez la gloire de Ronsard ! Malgré tout ce qu'une 
critique moderne , savante et fort spirituelle peut 
dire en £sLveur de Ronsard « malgré cette demande 
en cas^tioi^ après deux nèdes, j'ai peine à conce- 
voir que de vrais, d'ingénieux appréciateurs des 
Grecs et de Virgile « aient pu jadis tant admirer 
Ronsard. L'immense réputation de ce poète mar- 
que le peu de progrès que le goût avait alors Êdt 
en France. 

Un seul homme qui admirait Ronsard aussi , 
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mais peut-être par scepticisine , et parce qu*il 
aimait à ménager les opinions puissantes , un seul 
homme, Montaigne, eut un goût yrai , et porta 
dans la criti({ue une intelligence exquise , comme 
dans toute chose. Ce que nous pouvons trouver 
de mieux senti sur les lettres , à cette époque , ce 
sont quelques pages où Montaigne parle de Sé- 
nèque, de Cicéron , dePlutarque; ce sont ses in- 
génieuses comparaisons d'Horace, de Virgile, de 
Lucain. Uexpression de génie suit en lui le mou- 
vement d'enthousiasme naturel et sincère; il 
se colore du style des écrivains qu'il admire ; son 
français encore irrégulier, et souple à tous les 
mouveméns , s'aggrandit , s'âève , s'anime et 
s'empreint de tout l'esprit de rancienne Rome 
¥oîlà le grand critique du XVI* siècle. 

Quant à notre grand siècle de Louis XIV , à ce 
si&de -sur lequel la littérature française raisonne 
depuis cent cinquante ans, comme le siècle d' Au* 
guste , il naquit à moitié sous l'influence de la cri- 
tique, à moitié sous celle de l'inspiration. Je n'exa- 
mine pas en soi ce fait ; je n'en tire pas surtout , 
comme on Ta voulu quelquefois, une objection 
absoiue. Je ne dis pas que la littérature du XVIP 
siède ne fat pas une littérature nationale, 
parce que des Grecs et des Romains avaient 
existé auparavant , et que les esprits du siècle de 
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Louis XIV n'avaient pu ignorer leurs che&- 
d*oeuvre, ni méconnaitre leur génie; maisjecon- 
cois que dans cette littérature née sous deux in- 
fluences comme la littérature latine , éveillée tout 
à la fois par eUe-méme et par des souvenirs étran- 
gers i il y ait quelque chose d'artificieU 

Je le sens toutefois dans les critiques, bien plus 
que dansles hommes de génie. Lorsque le pèreLe- 
bossu, par exemple, dont Boileau parle avec admi- 
ration , comme d'un des plus excellens écrivains du 
siècle i lorsque le père Lebossu , frappé de la lec- 
ture de l'Iliade, de l'Odyssée, de TEnéide , y re- 
marquant des récits placés d'une certaine façon, 
un certain merveilleux, des songes, destempêtes, 
détermine une espèce de recette pour la composi- 
tion générale de8poëmesépiques(on rit), constate 
l'existence d'un certain nombre d'élémens poé- 
tiques et créateurs qui doivent entrer dans les 
épopées futures , je vois là , sans doute , une cri- 
tique faible et stérile ; mais , lorsque un rare et 
nerveux esprit comme celui de Boileau, sous la 
loi de correction que lui donne l'antiquité, caracr- 
térise avec tant de force et de finesse, le faux 
goût de son temps-, la fausse imitation espagnole 
alors à la mode, le ridicule des grands romans-, 
la &deur du bel esprit, voilà une critique féconde 
et créatrice, une critique, qui, comme Descartes^ 
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et comme l'école de Port-Royal, servit à donner 
aux grands talens du siècle de Louis XIV , ce tour 
mâle et simple, que l'on pouvait nç pas attendre 
sous le pouvoir absolu, et sous une domination si 
haute et si fastueuse. 

On peut le dire, sans manquer de justice envers 
un roi qui a tant fait pour la splendeur et le 
progrès de la France : Port-Royal avec ses études 
austères , et ses résistances philosophiques , Boi- 
leau avec son goût ferme et moqueur. Des- 
cartes plus que tout le monde avec son génie , si 
dégagé de tout ce qui l'entourait, voilà les 
hommes qui , plus que Louis XIV , ont créé 
le siècle littéraire de Lo,uis XIV , et l'ont jeté 
dans les routes de l'imitation antique , sans lui 
ôter la vigueur originale. 

Dans cette grande époque, la critique eut l'a- 
vantage incontestable d'être . exercée par des 
hommes de génie. 

Dans l'éloquence alors , c'était Pascal qui était 
le premier critique. C'étaient ses réflexions si 
vives et si neuves sur l'art de persuader , sa com- 
paraison si ingénieuse sur l'esprit de géométrie 
et l'esprit de finesse, qui fixaient les vrais prin- ■ 
dpes du goût dans l'art d'écrire , et d'avance 
faisaient justice de quelques paradoxes de d'A- 
lembert et de Condillac. Géomètre comme d' A- 
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lembert, mais éloquent comme Démosthènes^ 
et trouvant sa place dans tous les partages de l'es- 
prit humain ^ Pas<!al se moque par prévoyance 
de cette froide régularité , de cette desséchante- 
méthode que CondiUac enseigna dans son Art 
d'écrire^ et qui défend à tout le monde d'être 
orateur ou poète « au nom de la justesse. 

Pour complétier cette perfection de la cri- 
tique « dans le XVU'' siècle, à côté de Pascal, 
de ce génie si pénétrant et si vif, si grave et si mo- 
queur, parait Fénélon^ avec la vive sensibilité 
de son ame, arec oe pur enthousiasme de l'anti- 
quité, avec cette disposition tendre et rêveuse 
qui peut produire une hérésie en théologie, mais 
qui est merveilleusement salutaire pour l'imagi- 
nation poétique. 

Je ne vous parle pas de Bossuet ; sa gravité- 
apostolique lui interdisait presque de raisonner^ 
sur les lettres. U.dit quelque part qu'il trouve un 
grand creux dans la poésie; il s'indigne avec véhé- 
mence contre MoUà*e; il ne pardonne pas même 
au sévère Boileau : il lui reprodie d'avoir , par 
ses exagérations sur la faiblesse de Tesprit hu'- 
main , choqué dé hautes vérités* Je crois qu'il 
n'est pas non plus content de La Fontaine. Quant 
à Racine , il le trouve profime et dangereux , et 
ne le loue que de son repentir ; et cependant ,. 
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Messieurs, Bossaet, qui s^ofifenserait de cet éloge, 
est aussi un grand , un admirable maître de goût. 
C'est bien lui qui, le plus original des hommes 
par Texpression, sent avec un égal enthousiasme 
la Grèce et la Judée, est àla foîsattique et oriental. 
Quel charme éloquent dans sesdiscours familiers, 
nous dit un témoin , lorsque se promenant dans 
les allées de Gertnini, après ayoir occupé ses 
graves interlocuteurs de la fatale hérésie de M. de 
Cambray , ou de la grande conversion de M. de 
Turenne , il les entretenait avec un inexprimable 
enthousiasme de la deucevr] de Virgile et de la 
êublimité d' Homère \ Beaucoup de traits épars 
dans se» écÂts , même les plus sévères , dans son 
hitôoire universelle , dans sa lettre au souverain 
pontife , dans sa lettre contre les spectacles , 
déc^ent combien ce grand homme avait sur les 
lettres un goût vif et vrai, antique, naturel. 

Il £iut Tavouer , Messieurs ^ en sortant de 
ee^e grande école, oh descend; îà revient ce 
problème que nous avons indiqué au commen- 
eement de la séance. Depuis le siècle de Louis 
XIV , l'esprit humain s'est élevé sur beaucoup de 
points. Je ne parle pas seulement de» sciences 
naturelles; je ne parle pas seulement de ce pro- 
grès inévitable qui fait que les découvertes s^en- 
chainent aux découvertes , qu'il n'y a pas de dé- 
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cadence dans la géométrie , et que dans Tinter^ 
valle entre Newton et Lagrange , on avance tou- 
jours 9 quoique d'un pas moins rapide. 

Mais indépendamment de cette marche des 
sciences , personne ne contestera que siu* d'autres 
points de l'ordre moral , les esprits n'aient gagné 
depuis cette grande époque. Certes,* depuis le 
temps, où madame de Sévigné, si bonne quand 
elle s'intéressait, si spirituelle, si éloquente, ra- 
conte avec une insouciante raillerie les troubles, 
les malheurs de la Bretagne, et dit : « Nos pay- 
)) sans ne se lassent pas de se faire pendre, » jus- 
qu'à l'époque où un sentiment plus vrai de l'hu- 
manité, où non pas une pitié, mais im intérêt 
grave et sérieux pour le peuple , est entré dans 
toutes les âmes, un progrès moral s'est fait sen- 
tir. Certes , de la proscription des Dissidens , 
justifiée par d'illustres écrivains du XVIP siècle , 
aux idées de toléra^ce religieuse si universelle- 
ment adoptées, si légalement consacrées aujour- 
d'hui, une grande et salutaire réforme s'est opé- 
rée. 

Nous pourrions indiquer, sur d'autres points, 
des progrès qui ne sont pas douteux. Pourquoi 
donc , dans les lettres , qui tiennent de si près à 
toute la vie morale, ne retrouve -t- on pas le 
même résultat ? 
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Voltaire en donne une raison : 

ce Le goût , dit-il , peut se gâter chez une na- 
» tion ; ce malheur arrive d'ordinaire après les 
y> siècles de perfection. Les artistes, craignant 
» d'être imitateurs , cherchent des routes écar- 
» tées; ils s'éloignent de la belle nature, que 
» leurs prédécesseurs ont saisie. Il y a du mérite 
» dans leurs efforts ; ce mérite couvre leurs dé- 
» &uts. Le public amoureux des nouveautés , 
» court après eux; il s'en dégoûte ; et il en parait 
» d'autres qui font des . efforts pour plaire ; ils 
)> s'éloignent de la nature, encore plus que les pre- 
» miers. Le goût se perd : on est entouré de 
» nouveautés, qui sont rapidement effacées les 
» unes par les autres ; le public ne sait plus où il 
»,en e^t, et il regrette en vain le siècle du bon 
» goût , qui ne peut plus revenir : c'e»t un dépôt 
y> que quelques bons esprits conservent encore 
» loin de la foule. » 

Ce n'est pas tout , Voltaire a écrit cent fois , 
mille fois; qtt'il était chez les fFelckes^K que le 
» goût était perdu; que l'on tombait dans la bar- 
» baiie; que le XVIIP siècle était l'égoût de tous 
» les siècles; que le. XVUl! était dans la fange , 
j) s'il n'avait pas été relevé par le quinzième 
» chapitre de Bélisaire; » et nous , qiû croyons 
que le quinzième chapitre de Bélisaire ne relève 
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pas un siècle , où en sommes-nous? ( On rit.J^ 

Sans adopter ces mépri^colériques de Voltaire 
pour son temp», il est vrai de dire que , lorsqu'une 
forme de société est affaiblie , vieillie , les lettres 
doivent baisser avec elle. 

Des chances plus favorables renaissent pour le 
talent, si quelque principe nouveau et fécond 
s'introduit dans les moeurs de cette nation. Il' 
n'y a pas alors de décadence fatale et constante. 

Parmi les nations modernes, choisissons celle 
qui n'est pas le mieuit née pour les arts , mais 
qui porte en elle un principe de mouvement et 
de liberté, F Angleterre | la poésie y semblait 
morte , lorsque tout récemment un homme de 
génie «est élevé. Byron Eût chahie avec les grands 
bommes , dont il est séparé par cent ans^d'inter- 
valle. Il y avait eu décadence intermédiaire; mais 
il n'y a pas décadence continue. Est-il besoin de 
citer la France, et le grand exemple qu'elle oflfre? 

Disons-le sans hésiter , le progrès social , la 
liberté civile et politique qui semble "distraire les 
esprits de l'étude des lettres , qui semble y substi- 
tuer un intérêt plusgrave et plus dominant, élère 
et ranime les lettres, au liai de les affaiblir. Voyez. 
l'Espagne. Après l'enthousiasme religieux , l'en- 
tbouMasn^ de guerre , de découverte , de poésie 
qu'elieeutau XVIffl* siède , rien n'ayant renouvdé 
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ni affranchi les esprits, sa littérature s'arrêta; ces 
génies naturellement libres et originaux, restè- 
rent sous le joug ; un vain travail sur les mots, 
une science subtile pour obscurcir et alambiquer 
les pensées, produisit l'école de Gangora. Quel- 
ques poètes gracieux s'élevèrent encore pour 
rendre cette nature de sentiment qui échappe le 
plus aux influences extérieures , et qui sort tout 
entière d'une Ame émue. Mais, à cette exception 
près, qui appartient à l'homme, et non pas à la 
nation , il semble que cette Espagne autrefois si 
poétique ait dormi pour les arts. 

Ne croyons donc pas , Messieurs , comme Vol- 
taire semble le dire , que ce soit seulement l'ac- 
tion de la littérature sur elle-même qui hâte ou 
suspend la décadence du goût; elle est soumise 
à mille autres causes locales, accidentelles, poli-» 
tiques. 

Mais une question qui se présente alors, c'est 
la question de la vérité dans le goût : si les in- 
fluences sociales dmvent le rajeunir et le modi- 
fier, le caprice peut-il aussi le changer? n'a^t^il 
pas quelque diose d'invariable comme la yérké, 
et quelque chose de passager, de mobile comme 
les usages et les «coutumes des peuples? Si tout 
est incertain dans le goût , nulle raison pour ne 
pas croire que la barbarie ne vaille mieux que la 
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perfection poéticpie et oratoire , nul motif pour 
ne pas méconnaître les plus grands génies d'une 
nation , et ne pas leur préférer tous les caprices 
de la pensée. 

Le XVIII' siècle lut peu novateur à cet égard. 
Très-libre dans la critique philosophique , reli- 
gieuse , historique , il fut en général timide dans 
la critique littéraire. Il était subjugué , dominé 
par le grand siècle qui l'avait précédé; il Tétait 
surtout par Voltaire qui , le plus hardi des 
hommes en toute chose, était circonspect en 
fait de goût et de langage. Il y eut cette singula- 
rité dans le XVIII' siècle que , contradicteur vio- 
lent du sièdie qui l'avait précédé dans les ques- 
tions religieuses et morales, il en resta souvent 
le fidèle continuateur dans les formes poétiques et 
littéraires ; mais ces formes n'étant plus animées 
par les mêmes sentimens qui les avaient vivifiées ' 
dans le XVII* siècle , n'eurent plus le même édat. 
Une tragédie de Voltaire ne valut pas une tragé- 
die de Racine, parce que Voltaire avait imité 
Racine. 

La critique dans le XVIIP siècle fit peu cette 
différence : elle s'attacha presque exclusivement 
à l'élégance et à l'art du style. Parmi les critiques 
de cette époque , où tout écrivain était critique, 
un homme nous parait avoir eu siu:tout un beau 
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sentiment des lettres; mais il a biea peu écrit ; 
c'était un jeune officier qui n'avait point fait d'é- 
tudes savantes , qui avait lu les grands écrivains 
du XVir siècle , admirait beaucoup Voltaire et 
en était aimé ; c'était Yauvenargues. Ce jeune 
homme , mort trop tôt i et qui n*a pas montré 
tout son talent « a eu sur le goût quelques no- 
bles idées : et II fout avoir de l'âme pour avoir 
» du goût, a-t-il dit. Les grandes pensées- 
» viennent du coeur. » Que de choses dans ces 
simples paroles ! Il faut avoir de l'âme pour avoir 
du goût : ainsi le goût n'est pas une théorie, ni un 
dogmatisme fait d'avance, ni une tradition de 
Rome , de Florence où de la Grèce. Non , le goût 
se retrouvera partout où l'âme sera vivement 
émue. Qu'une société s'élève, s'améliore; qu'un 
sentiment de dignité morale se répande , le goût 
doit s'épurer, se ranimer. Voyez, en effet, toutes 
les fois que c'estl'âme qui a parlé , qui a répondu, 
qui a été éloquente , y a-t-il pour vous une ques- 
tion de goût ?^ Quand ce prédicateur racontait à 
une mère le sacrifice d'Isaac commandé à Abra- 
ham par Dieu , et que cette femme troublée lui 
répondait : c< Dieu n'aurait jamais ordonné ce sa- 
y> crifice à une mère : » vous inquiétez-vous de 
savoir si cette parole est belle , selon les règles du 
goût? Est-il aucun art , aucun talent qui puisse 
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peffection poéticpie et oratoire , nul motif pour 
né pas méconnaître les plus grands génies d'une 
nation , et ne pas leur préférer tous les caprices 
de la pensée. 

Le XVIll' siècle lut peu novateur à cet égard . 
Très-libre dans la critique philosophique , reli- 
gieuse , historique , il fut en général tunide dans 
la critique littéraire. Il était subjugué, dominé 
par le grand siècle qui l'avait précédé; il Tétait 
surtout par Voltaire qui , le plus hardi des 
hommes en toute chose, était circonspect en 
fait de goût et de langage. Il y eut cette singula- 
rité dans le XVIII' siècle que , contradicteur vio- 
lent du siède qui l'avait précédé dans les ques- 
tions religieuses et morales, il en resta souvent 
le fidèle continuateur dans les formes poétiques et 
littéraires ; mais ces formes n'étant plus animées 
par les mêmes sentimens qui les avaient vivifiées ' 
dans le XVII* siècle , n'eurent plus le même édat. 
Une tragédie de Voltaire ne valut pas une tragé- 
die de Racine, parce que Voltaire avait imité 
Racine. 

La critique dans le XVIIP siècle fit peu cette 
différence : elle s'attacha presque exclusivement 
à l'élégance et à l'art du style. Parmi les critiques 
de cette époque , où tout écrivain était critique, 
un homme nous parait avoir eu siurtout un beau 
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sentiment des lettres; mais il a bien peu écrit ; 
c'était un jeune officier qui n'avait point fait d'é- 
tudes savantes , qui avait lu les grands écrivains 
du XVII' siècle , admirait beaucoup Voltaire et 
en était aimé ; c'était Vauvenargues. Ce jeune 
honune , mort trop tôt f et qui n*a pas montré 
tout son talent 9 a eu sur le goût quelques no- 
bles idées : ce II &ut avoir de l'âme pour avoir 
» du goût, a-t-il dit. Les grandes pensées* 
)) viennent du cœur. » Que de choses dans ces 
simples paroles ! Il faut avoir de l'âme pour avoir 
du goût : ainsi le goût n'est pas une théorie, ni uu 
dogmatisme fait d'avance, ni une tradition de 
Rome , de Florence où de la Grèce. Non , le goût 
se retrouvera partout où l'âme sera vivement 
émue. Qu'une société s'élève, s'améliore; qu'un 
sentiment de dignité morale se répande , le goût 
doit s'épurer, se ranimer. Voyez, en eftet, toutes 
les fois que c'est l'âme qui a parlé , qui a répondu, 
c[ui a été éloquente , y a-t-il pour vous une ques- 
tion de goût ?• Quand ce prédicateiu* racontait à 
une mère le sacrifice d'isaac commandé à Abra- 
ham par Dieu , et que cette femme troublée lui 
répondait : « Dieu n'aurait jamais ordonné ce sa- 
» crifice à une mère : » vous inquiétez-vous de 
savoir si cette parole est belle , selon les règles du 
goût? Est-il aucun art , aucun talent qui puisse 
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perfection poëticpie et oratoire , nul motif pour 
ne pas méconnaître les plus grands génies d'une 
nation , et ne pas leur préférer tous les caprices 
de la pensée. 

Le XVIll' siècle fat peu novateur à cet égard. 
Très-libre dans la critiq^e philosophique , reli- 
gieuse , historique , il fat en général tunide dans 
la critique littéraire. Il était subjugué, dominé 
par le grand siècle qui l'avait précédé; il Tétait 
surtout par Voltaire qui , le plus hardi des 
hommes en toute chose, était circonspect en 
Ëdt de goût et de langage. Il y eut cette singula- 
rité dans le XVIII' siècle que , contradicteur vio- 
lent du sièdle qui Favait précédé dans les ques- 
tions religieuses et morales, il en resta souvent 
le fidèle continuateur dans les formes poétiques et 
littéraires ; mais ces formes n'étant plus animées 
par les mêmes sentimens qui les avaient vivifiées ' 
dans le XVIl* siècle , n'eurent plus le même édat. 
Une tragédie de Voltaire ne valut pas une tragé- 
die de Racine, parce que Voltaire avait imité 
Racine. 

La critique dans le XVIII* siècle fit peu cette 
différence : elle s'attacha presque exclusivement 
à l'élégance et à l'art du style. Parmi les critiques 
de cette époque , où tout écrivain était critique, 
un homme nous parait avoir eu surtout mi beau 
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sentiment des lettres; mais il a bien peu écrit ; 
c'était un jeune officier qui n'avait point fait d'é- 
tudes savantes , qui avait lu les grands écrivains 
du XVII' siècle , admirait beaucoup Voltaire et 
en était aimé ; c'était Vaitvenargues. Ce jeune 
homme 9 mort trop tôt f et qui n^a pas montré 
tout son talent , a eu sur le goût quelques no- 
bles idées : ce II &ut avoir de l'âme pour avoir 
» du goût 9 a-t-il dit. Les grandes pensées- 
)) viennent du cœur, » Que de choses dans ces 
simples paixiles ! Il faut avoir de l'âme pour avoir 
du goût : ainsi le goût n'est pas une théorie, ni uu 
dogmatisme £adt d'avance, ni une tradition de 
Rome , de Florence où de la Grèce. Non , le goût 
se retrouvera partout où l'âme sera vivement 
émue. Qu'une société s'élève, s'améliore; qu'un 
sentiment de dignité morale se répande , le goût 
doit s'épurer, se ranimer. Voyez, en eftet, toutes 
les fois que c'est l'âme qui a parlé , qui a répondu, 
c[ui a été éloquente , y a-t-il pour vous une ques- 
tion de goût ?• Quand ce prédicateiur racontait à 
une mère le sacrifice d'isaac commandé à Abra- 
ham par Dieu , et que cette femme troublée lui 
répondait : a Dieu n'aurait jamais ordonné ce sa- 
» crifice à une mère : » vous inquiétez-vous de 
savoir si cette parole est belle, selon les règles du 
goût? Est-il aucun art , aucun talent qui puisse 
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perfection poétique et oratoire , nul motif pour 
ne pas méconnaître les plus grands génies d'une 
nation , et ne pas leur préférer tous les capdcet 
de la pensée. 

Le XVIll' siècle fut peu novateur à cet égard. 
Très-libre dans la critiq^e philosophique , reli- 
gieuse , historique , il fut en général timide dans 
la critique littéraire. Il était subjugué , dominé 
par le grand siècle qui l'avait précédé; il Tétait 
surtout par Voltah^e qui , le plus hardi des 
hommes en toute chose, était circonspect en 
fait de goût et de langage. Il y eut cette singula- 
rité dans le XVIII' siècle que , contradicteur vio- 
lent du siède qui l'avait précédé dans les ques- 
tions religieuses et morales, il en resta souvent 
le fidèle continuateur dans les formes poétiques et 
littéraires ; mais ces formes n'étant plus animées 
par les mêmes sentimens qui les avaient vivifiées ' 
dans le XVII" siècle , n'eurent plus le même édat. 
Une tragédie de Voltaire ne valut pas une tragé- 
die de Racine, parce que Voltaire avait imité 
Racine. 

La critique dans le XVIIP siède fit peu cette 
différence : elle s'attacha presque exclusivement 
à l'élégance et à l'art du style. Parmi les critiques 
de cette époque , où tout écrivain était critique, 
un homme nous parait avoir eu surtout mi beau 
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sentiment des lettres; mais il a bien peu écrit ; 
c'était mi jeune officier qui n'avait point fait d'é- 
tudes savantes , qui avait lu les grands écrivains 
du XVII' siècle , admirait beaucoup Voltaire et 
en était aimé ; c'était Vauvenargues. Ce jeune 
homme, mort trop t6tf et qui n^a pas montré 
tout son talent , a eu sur le goût quelques no- 
bles idées : ce II &ut avoir de l'âme pour avoii' 
» du goût, a-t-il dit. Les grandes pensées- 
)) viennent du cœur. » Que de choses dans ces 
simples paixîles ! Il faut avoir de l'âme pour avoir 
du goût : ainsi le goût n'est pas une théorie, ni uu 
dogmatisme fait d'avance, ni une tradition de 
Rome , de Florence où de la Grèce. Non , le goût 
se retrouvera partout où l'âme sera vivement 
émue. Qu'une société s'élève, s'améliore; qu'un 
sentiment de dignité morale se répande , le goût 
doit s'épurer, se ranimer. Voyez, en effet, toutes 
les fois que c'est l'âme qui a parlé , qui a répondu, 
c[ui a été éloquente , y a-t-il pour vous une ques- 
tion de goût ?■ Quand ce prédicateiur racontait à 
une mère le sacrifice d'isaac commandé à Abra- 
ham par Dieu , et que cette femme troublée lui 
répondait : « Dieu n'aurait jamais ordonné ce sa- 
» crifice à une mère : » vous inquiétez-vous de 
savoir si cette parole est belle , selon les règles du 
goût? Est-il aucun art , aucun talent qui puisse 
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perfection poétique et oratoire , nul motif pour 
né pas méconnaître les plus grands génies d'une 
nation , et ne pas leur préférer tous les ca^^cet 
de la pensée. 

Le XVIll* siècle fut peu novateur à cet égard. 
Très-libre dans la critiq^e philosophique , reli- 
gieuse , historique , il fut en général tunide dans 
la critique littéraire. Il était subjugué , dominé 
par le grand siècle qui Tavait précédé; il l'était 
surtout par Voltaire qui , le plus hardi des 
hommes en toute chose, était circonspect en 
&it de goût et de langage. Il y eut cette singula- 
rité dans le XVIII' siècle que , contradicteur vio- 
lent du siède qui l'avait précédé dans les ques- 
tions religieuses et morales, il en resta souvent 
le fidèle continuateur dans les formes poétiques et 
littéraires ; mais ces formes n'étant plus animées 
par les mêmes sentimens qui les avaient vivifiées ' 
dans le XVII' siècle, n'eurent plus le même édat. 
Une tragédie de Voltaire ne valut pas une tragé- 
die de Racine, parce que Voltaire avait imité 
Racine. 

La critique dans le XVIIP siècle fit peu cette 
différence : eUe s'attacha presque exclusivement 
à l'élégance et à l'art du style. Parmi les critiques 
de cette époque , où tout écrivain était critique, 
un homme nous parait avoir eu sm*tout mi beau 
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sentiment des lettres; mais il a bien peu écrit; 
c'était mi jeune officier qui n'avait point fait d'é- 
tudes savantes, qui avait lu les grands écrivains 
du XVII' siècle , admirait beaucoup Voltaire et 
en était aimé ; c'était Vauvenargues. Ce jeune 
homme, mort trop t6tf et qui n'a pas montré 
tout son talent , a eu sur le goût quelques no- 
bles idées : ce II fout avoir de Fâme pour avoir 
» du goût , a-t-il dit. Les grandes pensées- 
)) viennent du cœur. » Que de choses dans ces 
simples paroles ! Il faut avoir de l'âme pour avoir 
du goût : ainsi le goût n'est pas une théorie, ni uu 
dogmatisme fût d'avance, ni une tradition de 
Rome , de Florence où de la Grèce. Non , le goût 
se retrouvera partout où l'âme sera vivement 
émue. Qu'une société s'élève, s'améliore; qu'un 
sentiment de dignité morale se répande , le goût 
doit s'épurer, se ranimer. Voyez, en eftet, toutes 
les fois que c'est l'âme qui a parlé , qui a répondu, 
c[ui a été éloquente , y a-t-il pour vous une ques- 
tion de goût ?• Quand ce prédicateiur racontait à 
une mère le sacrifice d'isaac commandé à Abra- 
ham par Dieu , et que cette femme troublée lui 
répondait : « Dieu n'aurait jamais ordonné ce sa- 
» crifice à une mère : » vous inquiétez-vous de 
savoir si cette parole est belle , selon les règles du 
goût? £st-il aucun art , aucun talent qui puisse 
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imagmer au-delà? C'est Tâmequia trouYé cela; 
et l'âme a trouvé la chose que le goût de tous les 
temps admirera et sentira de même. 

Cette autre maxime: les grandes pensées viennent 
du cœur, n'est pas moins féconde, ou plutôt rentre 
dans la première, et se confond avec elle. Toutes 
les fois que le cœur aiura été ému , il s'élèyera de 
lui-même au plus haut degré de vérité. C'est une 
règle plus sûre que ce conseil général de se rap- 
procher de la nature , de ressembler à la nature; 
en effet, qii'est-^^e que la nature? C'est l'émotion 
vraie du cœur de l'homme. Il ne &ut pas dire , 
que les anciens ont été plus grands orateurs ou 
poètes que les modernes , parce qu'ils étaient plus 
près de la nature ? Est-ce que la nature est un 
lieu placé quelque part , et dont vous pouvez 
être près ou loin ? La nature , c'est l'âme de 
l'homme. Toutes les fois qu'elle s'améliore par 
des sentimens de vertu , de liberté , de justice , 
les lettres doivent s'améliorer aussi. Ainsi , Mes- 
sieurs, la littératiu*e , et c'est par là que cette 
étude , qui j'espère ne passera pas^ de mode en 
France ^ doit intéresser tous les nobles cœurs , 
est engagée dans toutes les nobles causes; elle 
a besoin, non-setdement de paix et de prospérité, 
comme on l'a dit souvent, mais de dignité morale, 
et de vertus publiques , pour s'élever elle-même. 
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TROISliillIE LEÇON. 



Étude de TaDliquité trop négligée dans le XYIIP siècle. — 
Infériorité de la critique littéraire sous ce rapport. — 
Exceptions honorables. — Thomas. — Barthélémy. — 
Caractère général de l'éloquence de Thomas. — Quelques 
remarques sur ses Éloges académiques. — Supériorité de 
Thomas dans la critique. — Examen de l'Essai sur les 
Éloges. — Lacune dans cet ouyrage. — Résumé sur le 
caractère et le talent de Thomajs. 



Messieurs 9 



Nous devons chercher queQe ftit l'application 
de la critique à Fantiquité, dans le XVIII' siècle» 
Ici , quoique nous n'ayons plus à parler que des 
seconds rangs de la littérature, le nom d'un génie 
iqui a prédominé et agité toute cette époque , se 
présente d'abord. On ne peut s'occuper du 

3. LITT. FEAVÇ., 18118. 5 
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XyiII' siècle sanê penser à Voltaire; il en est 
l'âme , le mouvement , la vie. Son esprit tout mo- 
derne > ses capricieux dédains, sa vivacité mo- 
queuse , tout cela devait plus ou moins influer sur 
la manière dont le XVIII' siècle concevrait l'anti- 
quité. C'est assez dire que cetteépoque ingénieuse 
ne nous parait pas avoir eu le sentiment le plus 
vrai des beautés amples et grandes de la litté- 
rature grecque et romaine. 

Aujourd'hui , on est souvent injuste pour Je 
g^nia du XVII' siècle : on le croit emprisonné 
tout à la fois dan« l'imitation antique « et l'éti- 
quette de cour. On prend toutes les 'circonspec- 
tions que montrait alors le talent pour des timi- 
dités de théorie : rien n'est moins vrai. Sans doute 
la civilisation élégante et un peu formaliste de 
cette époque arrêtait par fois le génie de Racine , 
et lui a fait peut - être sacrifier quelques belles 
scènes; mais le goût, la science de Racine avait 
tout conçu, tout embrassé, tout comparé. Il ad- 
mirait de l'antiquité miUe choses qu'il ne lui em- 
pruntait pas. Dans une de ses préfaces , si simple- 
ment écrites , mais toujours si pleines de vues et 
de goût , Racine vous dit qu'il y a dans l' Alceste 
d'Euripide « une scène men^eilleuse , celle où la 
jeune reine est dépeinte mourante au milieu de 
$e9 deuûp petits enfans qui la tirent par la robe^ 
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Certes » Messieurs , toute la fimiiliarité du goût 
moderne et ce désir d'imitation exacte de la nar 
ture , que l'on vante aujourd'hui , ne pourraient 
rien imaginer de plus simple que cette situation 
naïve tant admirée par l'excellent goût de Racine. 

La critique , dans le XVIII'' siècle , moins sa- 
vante et moins amie du vrai , ne me parait pas 
avoir eu cette même intelligence vive et libre des 
beautés antiques, les plus étrangères à nos mœurs. 
L'antiquité , pour Voltaire , c'est surtout le XVII* 
siècle; c'est dans les formes élégantes, majes- 
tueuses , que la littérature du siècle de Louis XIV 
avait données à ses inflations , que Voltaire éta^ 
die surtout les Grecs et les Romains; il des voit 
peu Êice à &ce. Par cela même, son goût théo- 
rique est plus restreint , plus timide que celui de 
ses illustres devanciers. 

De même que Racine avait cultivé son géme 
par l'étude si variée de toutes les beautés de la 
poésie grecque , Voltaire se forme presque exclu- 
sivement par la contemplation de Racine , pour 
le mouvement et l'expression poétique , et l'imi- 
tation des Anglais pour cette liberté philoso-* 
phique, qu'il a portée dans la poésie. 

Née sous l'autorité de Voltaire , la critique au 
XVIIP siècle , méconnut souvent comme lui le 
simple et beau {génie de l'antiquité. Le dirain^ei 
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Messieurs , à cet égard , rérudition manquait au 
XVIII* siècle encore plus que le goût. Ces études 
classiques , accusées de nos jours , mais toujours 
si précieuses et si inspirantes , étaient fort affai- 
blies; mille causes y concouraient, H y avait déjà 
long-temps que l'abbé Gédoyn, dans un morceau 
plein de grâce et d'esprit , avait malignement 
comparé la vie bruyante et dissipée des commen- 
cemens du XYIIP siècle aux études austères du 
siècle précédent , qui déjà dégénérait un peu de 
l'érudition du seizième. 

En rappelant ces magistrats du vieux temps , 
qui , retirés dans leurs maisons , après les tra- 
vaux du palais , y consumaient de longues veilles 
à lire Tacite et les orateurs de la Grèce et de 
Rome, il opposait à ces exemples passés de 
mode cette sociabilité nouvelle , cette civilisa- 
tion élégante et si polie , qui répandait les 
hommes les plus graves , au milieu du monde le 
plu^ léger. La trace de ce changement de mœurs 
se retrouve dans toute la littérature du XVIIP 
siècle. Elle est une conversation plutôt qu'un 
travail. Les fortes études y sont abandonnées. 
Comme on n'entendait plus aussi bien l'anti- 
quité, on cesse de l'aimer, de la sentir, avec 
cette prédilection ingénieuse et délicate , qui 
avait caractérisé les grands esprits de l'époque 
précédente. 
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Aujourd'hui , Messieurs , le goût de la littéra- 
ture grecque a été singulièrement ranimé. Une 
école célèbre, qui a duré trop peu de temps, 
a popularisé en France un goûit vif pour cette 
belle langue , et en a multiplié les interprètes. Au 
contraire , si nous jetons les yeux sur le XVIIl° 
siècle, si noua feuilletons les ouvrages de plu- 
sieurs critiques célèbres de cette époque , nous 
y trouvons une grande indifférence , et souvent 
une fâcheuse ignorance de la langue grecque. 
Des critiques éminens sous d'autres rapports, 
d'Alembert , par exemple , esprit sage , si métho- 
dique , si ferme , d'Alembert qui a porté si loin 
sa gloire dans les sciences mathématiques, semble 
connaître médiocrement la littérature ancienne , 
dont il aime à s'occuper. Ses * traductions de 
Tacite sont remplies d'erreurs , et de feux sens. 

Un homme dont il faut parler avec une estime 
vraie, un homme qui avait porté dans la cri- 
tique ce qu'il y a de plus rare peutrêtre , l'élo- 
quence et l'émotion , Laharpe est supérieur , 
sous plus d'un rapport, quand il n'a d'autre anti- 
quité à examineî* que le XVII' siède. Mais la: 
vraie, la vieille antiquité, lui échappe à demi.. 
Souvent il a l'air de n'avoir pas lu les écrivains , 
dont il parle avec admiration . 

Je ne rappellerai pas les expressions trop* 
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amères , dont le «ayant helléniste Brunck 9 est 
servi pour relever les fautes de Laharpe, dans ses 
ti^ductions de Sophocle. Les auteurs latins « 
Cicéron, Tite-Live, lui étaient plus familiers. Il 
les analyse avec talent , avec vivacité ; rien ne 
manque souvent à ses éloges, que d'avoir saisi le 
vrai sens de Tauteur. • 

Les traductions fréquemment semées dans le 
CotÂTS de Littérature de La Harpe sont remplies 
des fautes les plus graves , les plus inattetidues. 
L'esprit antique y est sans cesse altéré, et la pri- 
sée de l'original souvent défigurée par les plus 
singulières inadvertances. Më permettrez- vous , 
Messieurs, au milieu de cette imposante réunion, 
de revenir un moment au collège , et d'indiquer, 
en passant , quelques erreurs qui sont un symp- 
tôme de la négligence des études classiques dans 
Un écrivain d'un goût, d'ailleurs, si sévère. 

« Le professeur entre ici dans des détail» techniques y et cite un 
» assez grand nombre de passages latins. » 

Voilà , Messieurs , une réponse un peu longue 
à l'accusation que l'on m'a feiite de vouloir décré- 
diter Tétude des langues anciennes. 

AjoUterai-je que fauteur du 0>urs de Littéra- 
ture, dans son analyse, d'ailleurs éloquente , de 
Démosthènes, commet une erreur continue, c'est 
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de faire ressembler Démosthènes à un ëcrivaitt 
élégant du XVIII' siècle. Est-ce Démosthènes qui 
a dit, au milieu d'un mouyement fort animé : 
« Le succès est dans la main des dieux ; l'intention 
» est dans le cœur du citoyen ? » 

Non, certes, Démosthènes dans toute sa vie n^ù 
pas fait une semblable antithèse. Je ne voudrais 
pas, Messieurs, chicaner ainsi plus long- temps 
la renommée d'un critique justement célèbre. 
Mais ces remarques appartiennent à l'histoire des 
lettres. Elles sont moins un reproche personnel 
qu'une réfleidon générale sur l'afFaiblissement des 
études classiques, dans le XVIIP siècle. Ajoute- 
rai-je mille erreurs de détail relevées par les 
savans étrangers ou français ? Dirai- je que parlant 
d'Aristote, La Harpe a oublié qu'Aristote a Êdtdes 
vers , un hymne sublime? dirai-jequ'il n*a rien dit 
d'une foule de fragmens précieux de la poésie 
grecque , qu'il juge Aristophane , Pindare , Thu* - 
cydide, Xénophon, Térence, Tite-Live, avec 
une légèreté, ou une brièveté singulière ? Dirai-je, 
enfin, que l'auteur du Cours de Littérature qui , 
dans l'analyse des productions principales du 
XVII* siècle, et surtout danslejugement de notre 
théâtre tragique, est plein d'émotions pour le 
génie, et heureusement animé d'une admira- 
tion sincère et persuasive , semble un guide infi* 
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dèle , trompeur , toutes les fois qu'il s'agit de fit- 
térature ancienne. 

Il ne faut pas croire cependant que le XVIIP 
siècle , tout entier , ait négfigé les graves et puis- 
santes études, sans lesquelles, hormis quelques es- 
prits originaux, nés d'eux-mêmes, le talent mo- 
derne a rarement acquis toute sa vigueur , et ce 
bon sens mâle et simple qui marqua le XYIt 
siècle. Deux hommes, alors, Messieurs, parmi 
les écrivains du second ordre , étudièrent l'an- 
tiquité avec ardeur, en eurent^a science plutôt 
que le sentiment; mais enfin ajoutèrent à leur 
talent , tout ce que peut donner la lecture la 
plus vaste, la méditation la plus laborieuse. Ces 
deux hommes plus dignes encore de respect que 
de gloire , sont Thomas et Barthélémy. 

Nous parlerons d'abord du premier , en le con- 
sidérant surtout, comme un habile et élëgnnt 
critique. 

Thomas appliquait à l'étude des lettres une 
imagination forte, quoique dépourvue de création 
et de variété, un talent de style cultivé par le 
travail le plus opiniâtre , im goût qub manquait 
un peude délicatesse et de naturel , une âme plus 
élevée que sensible , et dont l'enthousiasme res- 
semblait à l'exagération. Qu'un rayon de plus, 
qu'im rayon du feu sacré fôt descendu dans cette 
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âme généreuse , il eût été grand orateur ; ou peut- 
être (car le talent des hommes varie par leur des- 
tinée et par leur époque) que Thomas , né plus 
tôt, eût été associé à* ces fortes et religieuses 
études qui formèrent les plus grands esprits du 
XVII* siècle , qu'il fût entré à Port-Royal , que 
dans la candeur d'une foi non combattue et qui 
eût semblé naturelle à la gravité et à la mélanco- 
lie de son caractère , il eût embrassé le minis- 
tère de l'évangile , sans doute une vive croyance 
aurait développe en lui un talent énergique. 
Ayant des sujets sérieux pour se passionner , un ^ 
devoir à remplir, trouyant dans cette action, 
que la parole chrétienne exerçait sur un audi- 
toire ému , de quoi s'inspirer , de quoi soutenir 
sa verve intérieure, il eût été un prédicateur 
éloquent. 

Mais Thomas s'éleva dans uneéporpie, où l'aca- 
démie remplaçait la chaire : il composa pour 
l'académie des discours d une forme indécise , 
entre la dissertation savante et l'allocution ora- 
toire. 11 fit pour des grands hommes , morts dé- 
puis long-temps, des oraisons funèbres, sans 
cercueil et sans temple. Il les fit avec une liberté 
d'allusions qui est puissante pour l'effet momen- 
tané ; mais qui ne suffit pas à la vie durable de* 
productions de l'art. Son éloge de Duguay- 
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Troiiin semble maintenant chargé de grands 
mots emphatiques. A l'époque où il fat prononcé, 
sou» une forme de gouvernement qui ne permet- 
tait aucune discussion politique des intérêts pré- 
sens ; ce discours saisissait les esprits par une al- 
lusion à l'état malheureux où était tombée la 
marine française , à la langueur de ces ports jadis 
si animés, à l'abaissement de ce pavillon jadis si 
glorieux. Une sorte d'intérêt électrique s'attachait 
aux paroles de l'orateur qui sont maintenant 
froides et mortes sur le papier. Il en est de même 
de quelques autres de ses éloges. Lorsque dans la 
France gouvernée, il est vrai, par des mœurs 
douces, quelquefois par des influences généreuses, 
il n'y avait cependant aucun droit garanti, 
excepté les abus , lorsque, par exemple, les let- 
tres de cachet étaient une chose usuelle , cou- 
rante , reconnue ; figurôns-nous ce cadre allégo- 
rique d'un éloge de Marc- Aurèle prononcé par 
un philosophe stoïcien , et, parmi des généralités 
hautaines et pompeuses sur la dignité de l'âme , 
sur l'inviolabilité du sanctuaire de la conscience , 
un morceau énergique, animé contre cette justice 
arbitraire qui enlève l'homme à lui-même , qui 
le jette dans un cachot , loin de l'image sacrée 
de la loi qu'il doit toujours pouvoir invoquer ; 
nous le concevons; le public était saisi, trans* 
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porté ; cette alluision paraissait uu grand , un 
iadmirable mouvement d'éloquence ; Timpres- 
sion contemporaine traduisait en sublime ce qui 
n'est aujourd'hui qu'une vérité commune et 
avouée de tout le monde. C'est ainsi qu'une 
partie du pouvoir attaché à cette incomplète 
éloquence a disparu par le changement des 
moeurs et le progrès politique ; c'est ainsi que , 
grâce à des institutions libres , on trouvera main- 
tenant presque déclamatoire ce qui paraissait 
alors une hardiesse utile et courageuse* 

En reridant hommage au généreux écrivain , 
ce ne sera pas , Messieurs , dans cette partie de 
ses ouvrages , dont le langage est fastueux et la 
vérité commune , que nous pouvons chercher 
le titre durable de sa renommée. 

Malgré ses efïbrts pour atteindre à l'éloquence 
active et populaire , c'est dans un monument de 
critique, dans un livre où il analyse ingénieuse- 
ment les productions les plus artificielles de 
l'antiquité , que Thomas a montré le plus de 
talent.' 

Son Essai sur les Éloges est le durable , le 
vrai titre de la gloire de Thomas ; et qu'esit- 
ce que YEssai sur les Éloges ? C'est un ou- 
vrage sur tous les éloges qui ont été faits dans 
le monde , depuis cpi'on fait des éloges. Au pre-^ 
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mier coup-d'œil , une inévitable monotonie e»t 
attachée à un semblable sujet. Je ne sais si un 
essai sur toutes leai satires qu on a faites dans 
le monde depuis qu'on fait des satires, serait 
amusant ; mais , sur les éloges , c'est bien pis 
(on rit). 

; Si dans Tétude de la littérature quelque chose 
est surtout fiivorable au talent d.e l'écrivain et à 
l'intérêt du lecteur , c'est cette naturelle , cette 
facile variété qui nait de tous les accidens de la 
pensée humaine, de tous les mouvemens divei^ 
de la civilisation , de toutes les vicissitudes du 
talent. Quand vous lisez des ouvrages , qui peut- 
être auraient pu recevoir quelques développe- 
mens nouveaux , l'histoire littéraire de l'Italie, 
de Ginguené, quelques belles parties du Cours 
de Laharpe; ce qui vous plaît, c'est que votre 
pensée passe rapidement d'un objet à un autre , 
c'est qu'elle suit la pensée humaine; mais si dans 
un traité en deux volumes , écrit avec talent, 
avec chaleur quelquefois , on vous entretient sans 
cesse de panégyriques , panégyriques des princes 
morts , panégyriques des princes vivans , panégy- 
riques de^ grands écrivains, il est impossible que 
tout le talent de l'auteur sauve son ouvrage 
d'une fatigante uniformité. 
De plus , l'éloge est-il un genre de littérature 
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parfaitement yraî? dans tpielques situations, sans 
doute. Oui , cet éloge que Cicéron prononçait 
sur les guerriers de la légion de Mars tombés 
dans un combat contre Antoine , et qui n'était 
qu'une harangue politique , une philippique 
nouvelle. Oui, cet éloge que l'on prononçait 
dans Athènes sur la tombe des guerriers morts , 
et qui suscitait im nouvel héroïsme dans le cœur 
des citoyens.Maislespanégyriques qui furent faits 
successivement à l'honneur de tous les Césars ro- 
mains : voilà, j'en ai bien peur , une littérature 
froide, morte d'avance; et cependant ce sont ces 
cendres que Thomas a voulu ranimer sous nos 
yeux. Le souvenir de ses propres ouvrages, et l'a- 
nalogie, qu'ils offraient avec les écrits des anciens 
rhéteurs, déterminait cette préférence. Au fond , 
toute la partie académique dé la littérature du 
XVIIl*siècle avait beau, par l'allusion , par la har- 
diesse contemporaine , s'élever au-dessus d'elle- 
même, elle ressemblait un peu à la littérature so- 
phistique , sans objet avoué , sans passion véri- 
table. 

Ce n'était pas l'éloquence reUgieuse agissant 
sur un auditoire qu'elle instruit et qu'elle touche; 
ce n'était pas réloquen,ce philosophique , dans le 
calme de la solitude , dans l'indépendance de la 
réflexion , s'a4ressant à tous les esprits qui peu- 
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sent, à tous ceux qui veulent être éclairés ou con^ 
soles ; ce n'était pas Féloquence politique se mê- 
lant à tous les intérêts de la y\e , dominant par la 
parole, entraînant avec force les volontés des 
hommes. C'était une éloquence indécise et mêlée, 
sans caractère personnel, et sanseffet durable. De 
là , cette pompe factice qui voulait suppléer à 
l'absence desintérêtsprésens. Lorsque les rhéteurs 
latins veulent caractériser la véritable éloquence : 
ce Grandis et ut ita dicam pudica oratio non est 
» maculosa neque turgida, sed naturali pulchritu- 
3) dine exsurgit, » ou lorsqu'ils en déplorent la 
perte, et l'exphquent par ces mots : « Ventosa ista 
et enormis loquacitas ex Asia nupercommigravitT», ils 
ne nousapprennentrien; ils n'indiquent les causes 
ni de la perfection , ni de la décadence. Cette 
haute simplicité , cette pureté d'un goût mâle et 
sévère, disparut avec laUberté delà Grècei avec 
la liberté de Rome. Ce n'est pas le faux goût des 
orateurs asiatiques , c'est le despotisme asiatique 
importé dans Rome , qui énerva le génie. Quand 
l'âme est à l'étroit , quand elle cherche des ex-» 
pressions pompeuses, parce qu'elle ne peut mon-^ 
trer ses sentimens, dans leur naïveté éoergiqae 
et primitive , alors le goût tombe, Féloquence 
meurt. Voilà ce qui, dans les ouvrages de Thomas 
iM>mme dans ceux des anciens rhéteurs, amène 
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cette emphase si justement blâmée , ces grands 
mots , ces paroles fastueuses que Voltaire , le plus 
léger, le plus ingénieux, le plus naturel des mo- 
queurs, appelait du gali-t/iomas, quoiqu'il écrivit 
à Thomas des lettres bien affectueuses et bien 
admiratives; en yoici quelques phrases qui ne 
sont pas un modèle de franchise : 

i< On ne lit plus Descartes ; mais on lira son 
» éloge , qui est en même temps le vôtre. Ah ! 
» Monsieur, que tous y montrez une belle âme 
» et un esprit éclairé! etc., etc.... 

» On m'p dit que vous Eûtes un poème épique 
» sur le czar Pierre. Vous êtes fait pour célébrer 
» les grands hommes; c'est à vous à peindre vos 
» confrères. Je m'imagine qu'il y aura une philo-\ 
y) Sophie sublime dans votre poème. Le siècle est 
)) monté à ce ton là ; et vous n'y avez pas peu con- 
» tribué. » 

Je ne sais. Messieurs, mais sous ces paroles 
flatteuses n'y a-t-il pas quelque chose d'ironique 
et de railleur ? Thomas ne s'en apercevait pas ; il 
était dans la bonne foi , dans la candeur de son 
ambition oratoire. Il se regardait coname un mis- 
sionnaire de rgisou et de vérité; il croyait que 
ces paroles pompeuses , ces généralité un peu 
vagues qui passaient sous la censure de la Sor« 
bonne , et dont elle rayait quelques hardiesses , 
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étaient décisives pour le bonheur, pour TaB^^n- 
^ chissement de l'espèce humaine. 

Et puis , dans cette vie oiseuse et tranquille du 
XVIIP siècle , au milieu de cet engouement lit- 
téraire si flatteur pour les écrivains , parmi ces 
apothéoses delà mode qu'obtenait la philosophie, 
son âme rêvait des persécutions , et s'aguerrissait 
contre des tyi annies imaginaires. 

ce Thomas, nous ditMarmontel, était, par com- 
3) plexion et par principes, un stoïcien , à la vertu 
» duquel il n'aurait fallu que de grandes épreuves. 
)) Il aurait été , je le crois , un Rutilius dans l'exil , 
)> un Thraseas ou un Soranus sous Tibère , miçux 
» qu'un Sénèque sous Néron, un Marc-Aurèle 

• » sur le trône. » 

Mais le XVIIP siècle , malgré la forme arbi- 
traire du pouvoir, n oflfrait rien pour exercer, 
pour animer cette énergie du martyre philôso^ 
phique. Thomas fat long-temps le secrétaire et 
l'ami de M. de Praslin , qui était ministre ; ensuite 
il fut accueilli , honoré dans la maison de M. Nec- 
ker, qui était ministre. Quoique laborieux et sou- 
vent solitaire , il vivait dans cette haute société , 
dont les opinions et les goûts étaient en contra- 
diction avec les préjugés qu'elle gardait encore, 
dans ce monde brillant qui redoutait la philoso- 
phie, et admirait les philosophes. 
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Ainsi donc , sa vie s'écoula sans épreuves, sans 
combats, sans aucun incident qui fît éclater cette 
puissance d'indignation qu'il avait , dit-on , au 
fond de l'âme. 

Les occasions lui manquèrent , pour être élo- 
quent au, sérieux. Nous ne voulons pas parler ici , 
comme Marmontel, de ces grandes épreuves que la 
tyrannie antique réservait au courage. On ne peut 
espérer ces choses là dans nos tenips modernes. 
Mais si Thomas fdi né dans un pays libre comme 
l'Angleterre , si parmi les agitations régulières 
d'une liberté forte cependant , il eût eu quelque 
grand combat à soutenir contre un parti , contre 
un pouvoir , je crois qu'alors son éloquence eût 
été plus vraie , et de me'dleur goût , en devenant 
énergique à propos. Mais cette véhémence qui se 
perd dans le vide , et s'adresse à des tyrannies qui 
ont deux mille ans de date , cette association de 
colère avecHelvidius et Thraséas ne peut inspirer 
de paroles vives et naturelles. 

C'est seulement Fart des rhéteiu's ; c'est ainsi 
que Thémiste , Libanius , Dion Chrysostome , 
dans des temps de domination absolue , tempérée 
par l'amour des lettres , ou quelquefois parla phi- 
losophie du prince , rappelaient poétiquement 
les anciennes vertus des républiques , et étalaient 
sans péril de grands sentimens dans de longues 

'^s LIT. FRAlfC, 1828. 6 
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hai^angues , qui se terminaient par Féloge poni- 
peux du maître. 

Cependant , Messieurs , après ces réflexions qui 
ne sont pas des critiques personnelles, car elles 
portent moins peut-être sur l'écrivain que sur l'é- 
poque , il faut rendre justice aux rares' qualités de 
Tàme et de l'esprit de Thomas. D avait dans le 
oœur l'amour de la gloire , de la vertu et de la 
science ; il était zélé pour le progrès de l'huma^ 
^ité ; il y croyait avec ardeur , sentiment qui nous 
parait manquer à la philosophie des derniers siè- 
cles de l'empire. Lor^ique les éloges de Thomas 
rentrent dans la critique littéraire , dans l'histoire^ 
de l'esprit humain, son éloquence s'anime. 11 
suffit de rappeler son panégyrique de Descartes. 
U règne dan» quelques parties de cet ouvrage , 
malgré les malicieuses flatteries de Voltaire , une 
pompe un peu déclamatoire qui ne vaut pas le 
portrait énergique et simple que Ton vous a tracé 
de Descartes dans cette chaire, où je parle. Mais 
on y trouve aussi , je crois , une élévation de sen- 
timent , un enthousiasme qui peut parler à l'âme, 
à travers l'appareil scientifique. 

On peut citer comme belles les pages où Tho- 
mas , après avoir énuméré les premières décou- 
vertes de Descartes qu il grandit un peu par le Êiste 
de ses paroles (car Descartes n'a pas tout à fait re- 
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«rëé l'en tendement humain ; c'est trop) , oiiToraT 
teur , dis- je , s'anime à l'idée des progrès infinis 
de la science , à l'idée de ce mouvement commun 
du genre humain , ^t écrit ces paroles ;^- 

V 

tt Au siècle de Descartes il n'était pas temps d'expliquer 
»le système du monde. Ce temp^ n'est pas venu pour nous, 
j) Peut-être l'esprit humain n'est-il qu'à son enfance. Gom^ 
»bien de siècles faudra-t-il encore pour que cette grande 
«entreprise vienne à sa maturité ?-Corabicn de fois faudra- 
it-il que les comètes les plus éloignées se rapprochent de 
» nous, et descendent dans la partie inférîeure de leurs or- 
j»bites? Combien faudra-t-îl découvrir dans le monde pla^ 
» nétuire , ou de satellites nouveaux, ou de nouveaux phé- 
nnomènes des satellites déjà connus? Combien de mouve- 
» mens irréguliers assigner à leurs véritables causes ? etc. 

»£t peut-être après ces collections immenses de faits^ 
» fruits de deux ou, trois cents siècles, combien de boule- 
»vei^emens et de révolutions ou physiques ou morales sur 
»le globe, suspendront encore pendant des milliers d'an- 
nnées, les progrès de l'esprit humain dans cette étude de 
»la nature! Heureux, si après ces longues interruptions, le 
D genre humain renoue le fil de ses connaissances au point 
«où il avait été rompu! C'est alors peut-être qu'il sera per- 
»rais à l'homme de penser à faire un systèaie du monde, 
» et que ce qui a été commencé dans l'Egypte et dans 
» l'Inde, poursuivi dans la Grèce, repris et développé dans 
» l'Italie^ en France, en Allemagne et en Angleterre , s'a- 
«chèvera peut-être, ou dans les pays intérieurs de l'Afrique, 
«ou dans quelque endroit sauvage de l'Amérique septen- 
otrionale ou des terres australes; tandis que notre Europ/e 
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nsayaùte ne sera plus qu*uue solitude barbare , ou sera 
» peut-être engloutie sous les flots de la Méditerranée. 
» Alors on se souyiendra de Descartes ; et son nom sera 
«prononcé peut-être dans les lieux où aucun son ne s'est 
p fait entendre depuis la naissance du uaonde.n 

Me 8ui«-je trompé , Messieurs? ce morceau ma- 
gnifigu^e par les termes n'excite aucune impres- 
sion sur vous. Votre froideur est un jugement. 
L'épreuve d'un vaste auditoire me révèle le côté 
faible de cette éloquence fastueuse mais inactive , 
éloquence de combinaison et de cabinet, qui n'est 
pas faite pour émouvoir les bommes assemblés. 
\ Du reste , nous l'avons dit , cet éloge de Des- 

cartes était un ouvrage de critique , une disser- 
tation philosophique et littéraire : c'est par là que 
f explique la supériorité de ce discours; il appar- 
tenait à un genre vrai, bien que gâté par l'exa- 
gération du langage. 

Je n'en parle du reste ici, Messieurs , que par 
épisode : j'ai voulu marquer le rapport du talent 
de Thomas , avec ces sophistes, avec cette littéra- 
ture artificielle , dont il s'est fait l'ingénieux his- 
torien^ l'élégant traducteur, dans son Essai sur les 
Éloges. C'est ce dernier ouvrage qui nous importe 
pour y chercher quels progrès faisait la critique 
par les longues études de Thomas sur un grand 
nombre de ïnonumens de la littérature grecque 
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et latine» Je devrais indiquer avec quel art Tha- 
bile écrivain rattache l'histoire des mœurs à celle 
des lettres , et souvent , à l'occasion d'un panégy- 
rique assez médiocre , introduit dans ses analyses 
de curieux rapprochemens historiques , des vues 
intéressantes sur la civilisation et les arts. Mais 
avant tout , il est une omission singulière qui me 
frappe dans cet ouvrage , d'ailleurs, si serré , si 
rempli de faits et de recherches , c'est Foubli de 
ce qu'il y a peut-être eu de plus caractéristique 
et de plus vrai dans la littérature rfa panégyrique . 
Le savant critique remonte aux premiers temps et / 
aux premiers éloges, aux hymnes pour les dieux; ^ 
il ne fait grâce d'aucun panégyrique, en prose , 
en vers, déclamé ou chanté, chez les peuples ci- 
vilisés ou barbares ; il parcourt la Grèce libre , la 
Grèce soumise aux Romains , mais toujours sa* 
vante, et plus adulatrice que jamais , Rome libre 
si peu de temps , dès qu'elle fiit lettrée, et Rome 
asservie, sous les empereurs; mais il nomme à 
peine , et il oublie d'analyser les panégyriques de 
l'église chrétienne, N'était ce pas là, Messieura, 
cependant , que l'on pouvait espérer l'originalité 
et la vie, comme je l'ai dit dans la dernière séance? 
Qu'à la mort d'un empereur , une cérémonie se 
célèbre ,. qu'un sophiste grec ou romain , un Liba- 
nius, un Thémiste, ou quelquefois le successeur 
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de lempereur, prenne la pai'olè et fasse un dis- 
cours , ou bien encore que l'empereur soit 
célébré de son vivant , et en personne , malgré 
quelques traits d'éloquence , je m'ennuie de 
cette littérature qui semble un cérémonial. Mais^ 
à côté de cette société officielle et pompeuse , il 
y avait une société secrète et passionnée. Si 
quelque chose pouvait me faire retrouver l'é- 
loquence qui avait animé les beaux jours de 
la Grèce, si quelque chose pouvait me rendre 
la place publique d'Athènes, sous une autre 
forme , c'était une Catacombe , une église chré- 
tienne. Là aussi, en effet, c'étaient^des hommes 
libres et enthousiastes qui célébraient le grand 
exemple que leur avait laissé l'un d'eux, en mou- 
rant pour la cause commune. Quel intérêt puis- 
je éprouver, lorsque vous me ËLites lire les com- 
plimens que Libanius adressait à l'empereur Va- 
lens, et plus tard à l'empereur Théodose, ou à tel 
autre empereur? Dans une époque même plu$ 
heureuse pour les lettres, quel vif étonnement 
puis- je éprouver à l'analyse des longues louanges 
que le consul Pline adresse en face à l'empereur 
Trajan?Mâis que surlespasdeces orateurs obscurs 
et véhémens que forme le christianisme , vous me 
fassiez descendre dans une réunion de persécu- 
tés; »i là, l'un d'eux se lève, prend la parole, 
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commence par une prière , et ensuite , en fiermeg 
énergiques et familiers , avec l'enthousiasme et 
le pressentiment du martyre ( il s'ag t du mar- 
tyre tel. que l'éprouva l'église naissante) , décrit 
les douleurs et la constance de celui que pleure 
la société chrétienne; ne sentez- vous pas quelle 
vie puissante animait de semblables panégyriques 
qui pouvaient être interrompus tout ^ coup par 
les satellites des empereurs , et par un renouvel- 
lement de persécution ? U y a , par exemple, dans 
les ouvrages de saint Cyprien , un écrit intitulé : 
in laudes martyrum^ ce n'est pas l'éloquence cor- 
recte et pure de la Grèce; c'est une éloquence 
qui se rapproche davantage de l'énergie véhé- 
mente de quelques orateurs du XVP siècle. Là 
point d'éloges pompeux; point de phrases élé- 
gamment polies ; l'orateur vous dit : « Lorsque 
» les bourreaux déchiraient ces victimes de notre 
» foi, j'ai compris par les paroles des spectateurs 
» qu'il y avait à leurs yeux , je ne sais quoi de 
» graud à ne pas être dompté par la douleur. 
» On disait à-l'entour : Celui-ci a des en&ns ; il a 
» une femme dans sa maison; et ni la tendresse, 
3) ni la pitié pour ces gages chéris ne l'ont distrait 
» du supplice; il fiiut connaître cette religion, et 
M en pénétrer la vertu. Ce n'est pas une confes- 
» sion faite à la légère , que celle pour laquelle- 
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n un homme peut mourir. » Ces simples paroles 
que je traduis mal, et de m^émoire, ont une 
force naïve d'éloquence , que vous ne trouverez 
pas dans tous les panégyriques de l'empire. 

Je suis donc fâché , pour l'art et pour la vé- 
rité , que Thomas ait négUgéces sources fécondes 
de pathétique et çle grandeur morale. J'insisterai 
quelque peu sur le caractère et les occasions de 
cette éloquence. Dans l'état du monde d'alors, 
sous la domination des Césars et des prétoriens , 
tandis que d'un côté étaient la force matérielle 
et les préjugés sanguinaires de l'idolâtrie , de 
l'autre les vertus* et la foi des chrétiens , la mort 
même naturelle de tout chrétien zélé , était une 
perte patriotique pour la société nouvelle. Tout 
le monde se réunissait dans l'Église. Là , un 
frère déplorait la perte de son frère , un fils celle 
de son père ; rien n'était apprêté dans cette élo- 
quence; ce n'était point un hommage décerné 
seulement à la puissance; ce n'était pas le culte 
exclusif de la grandeur ; il n'y avait pas ces 
vaines formalités qui rempfissent tous les^ pané-- 
gyriques païens de cette époque; on n'entendait 
pas les mots de vir perfectissimm y vir clarissi-^ 
mus : rien des formalités de la courtisanerie de 
Byzance. C'était au contraire quelque chose de 
libre, de fier, dans l'humilité même. Après Con»^ 
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tantin , ce caractère d'égalité évangélique se con- 
serve encore. Représentez- vous Grégoire de Na- 
ziance , orateur grec , dans sa petite ville de Na- 
ziance , dont tout le peuple est chrétien comme 
lui; il a perdu, son frère, Cesarius qui avait vécu 
long-4;emps à la cour des empereurs, qui avait 
été médecin du palais de Julien. Julien , et cette 
anecdote appartient à l'histoire , malgré son ar- 
deur de prozélytisme payen, a ménagé Cesarius, 
par estime pour ses rares talens , par attrait pour 
son éloquence; il a voulu seulement le vaincre 
par les séductions du pouvoir et de Famitié. Le 
chrétien fat inflexible , s'exila , erra long- temps 
dans la Thrace; ces aventures de la vie chrétienne, 
ces épreuves , sont contées vivement , avec en- 
thousiasme ; tout cela était interrompu , sans 
doute , par les acclamations de la société chré- 
tienne, qui était là présente, et qui triomphe dans 
les éloges donnés à l'un de ses frères. N'est-ce pas 
là l'éloquence populaire dans toute sa vérité ? Une 
autrefois, Grégoire deNaziance prononçait Fâbge 
frmèbre de son père , qui avait été évêque de 
Naziance. Il est interrompu par la présence de 
saint Basile, son ami, et alors le plus grand honune 
de l'Église d'Orient, Basile, cet orateur chré- 
tien , si savant dans les lettres et la philosophie 
pro&ne, et lopg-temps élevé dans Athènes, où 
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il avait excité Tadmiration et la jalousie même 
de Jtdien. 

Grégoire de Naziance 8C détourne uu moment 
du triste et solemnel office qu'il rend à son père . 
et s'adressant, au milieu de la société chrétienne, 
à Tami qui vient le visiter , dans sa douleur : 
ce Homme de Dieu , lui dit-il, d'où vieûs-tu? Que 
« veux - tu ? Quel bien nous apporte ta pré- 
ce sence? Viens-tu pour chercher le pasteur, ou 
ce pour examiner le troupeau? Si tu viens pour 
<( nous , hélas ! tu nous trouves à peine vivans , 
Cl et déjà frappés de mort dans la plus chère par- 
ce tie de nous-mêmes. » Ces expressions si simples 
et si vives, cette confusion de Ta famille et de 
l'église , ces sentimens de la nature mêlés à l'émo- 
tion du prêtre, selon le génie des premiers temps, 
répandent sur ces discours un intérêt mélanco- 
lique, ime tristesse religieuse pleine de ch|irme 
et d'originalité. 

he dirais- je , même , lorsque ce n'est plus la vie 
privée du christianisme , si l'on peut parler ainsi , 
qui occupe les orateurs , lorsqu'ils rentrent «ous 
la loi pompeuse de l'étiquette de Rome ou de By- 
sance , leur culte , dans sa pureté et sa vivacité 
primitive , leur laisse quelque chose de fier et de 
libre. Un éloge funèbre de Théodose , prononcé 
par saint Ambroise , par ce saint Ambroise qui 
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avait réprimandé la cruauté de Théodose , ne 
ressemblera pas aux fastueux éloges que les 
rhéteurs païens prodiguaient à la mémoire de 
ce prince dont leur flatterie feit un dieu, tout 
chrétien qu'il était. Ces idées de la brièveté de la 
vie et de Fimmortalité de l'âme , ce mépris de» 
grandeurs, ce compté à rendre devant Dieu , ces 
choses, qui sont des lieux communs dans les 
bouches vulgaires , et des vérités sublimes dans 
celle de Bossuet , animent toutes les oraisons fu- 
tièbrcs des Pères de l'église. L'orateur n'est pas un 
sophiste qui loue , mais un intercesseur puissant, 
quelquefois même un juge. 

De plus on voit poindre , dès le IIP siècle , cette 
domination théocratique qui a si long-temps pesé 
sur le monde au moyen âge, et embarrassé la 
civilisation des temps modernes ; mais alors elle 
luttait contre une force plus rude et moins éclai* 
rée; alors elle était un secours donné au nom de 
la religion , à la liberté humaine vaincue et chas*> 
sée de toutes parts. Un vif intérêt, une sorte de 
sympathie involontaire s'attache à ces résistances 
religieuses , à cette autorité morale que l'orateur 
chrétien porte avec lui , alors même qu'il vient 
célébrer, sur un tombeau, la puissance terrestrct 
qu'il humilie au nom du ciel. 

A ces grands spectacles du christianisme nais^ 
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sant, à celte éloquence active, qu'il ressuscitait 
et qu'il appelait à toutes les affaires de la vie , en 
même temps qu'il lui faisait exprimer des idées 
nouvelles et 'mystérieuses, on ne pourrait oppo- 
ser les harangues des sophistes grecs ou romains; 
et cependant, ce sont cesmonumens d'une froide 
éloquence qui ont presque seuls occupé l'atten- 
tion., l'intérêt de Thomas. 

En ce sens , on peut dire que son travail est 
bien supérieur à son sujet. Il faut en excepter 
quelques belles digressions, où il a ramené les 
noms et tes ouvrages de plusieurs grands écrivains 
de l'antiquité, Platon, Xénophon, Tacite. Là, il 
admire avec goût, avec éloquence. Je voudrais 
donner quelque exemple de ce genre de beau- 
tés. Je voudrais faire ressortir le talent de l'au- 
teur. Ce talent ne sera jamais simple; jamais 
on ne pourra dire de Thomas, ce que Pascal 
aimait tant à dire : « Vous êtes tout étonnés , tout 
» ravis , quand vous trouvez le style naturel. Vous 
» vous attendiez à un auteur ; et vous rencontrez 
» un homme. » Non , Thomas est toujours un 
auteur; c'est un auteur savant, ingénieux, élé- 
gant; mais c'est un auteur. Eh bien ! je crois qu'il 
se Élit, qu'il se fera, chaque jour, un progrès 
dans le goût public , et que ce progrès nous éloi- 
gne de ce qui tient trop au métier d'auteur. Des 
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choses qui, aune époque trop ex dusivenieiit lit- 
téraire , à une époque de bel esprit et de nullité 
politique, auraient plu singulièrement, nous pa- 
raîtraient aujourd'hui fi'oides , vides, pompeuses. 
L'antiquité, toujours théâtrale dans Thomas, se- 
rait aujourd'hui conçue d'une manière plus simple 
et plus vive tout à la fois* Cette pompe qu'on a 
reprochée à queliques tragédies françaises, choque 
surtout , quand on la trouve placée dans de sim- 
ples ouvrages de philosophie et d'analyse , quand 
on voit que l'écrivain, sans aucune émotion dra- 
matique , s'est , de gaîté de cœur , en quelque 
sorte guindé, pour paraître grand, et sublime. 

Mais enfin , me direz-vous , quel mérite trou- 
verez-vous dans cet ouvrage ? Pourquoi nous en 
parlez-vous long-temps , si lors même que vous 
prétendez le louer, vous retombez dans une cri- 
tique involontaire , et par cela même plus rigou- 
reuse? Je louerai. Messieurs, une grande éru- 
dition , dont l'objet n'est pas assez varié , un ta- 
lent d'écrire noble et ferme , une dignité , une 
chaleur de sentiment à laquelle manque seule-^ 
ment la réalité d'une application utile et immé- 
diate. 

Thomas, tourmenté du besoin de l'inspira- 
tion , et ne la trouvant pas dans les évèneniens 
et les mœurs de son siècle , la demandait à l'his- 
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toire, la cherchait dans les livres. Ainsi, il coni- 
posait avec effort des pages d'un tour élevé, dans 
lesquelles on désire un peu de cette chaleur qui 
fait vivre même les incorrections et les fautes. 
On m'a reproché d'avoir parlé de Mirabeau , et 
dWoir fait en cela, preuve de mauvais esprit et de 
mauvais goût. Oh ! combien Mirabeau , avec ce 
qu'il a d'inculte , de bizarre , est un orateur plus 
vrai, plu» expressif, que le studieux, l'élégant, 
le pompeux Thomas ! 

Quelquefois cependant, nous l'avons dit, lors- 
qu'il se borne à la critique , et qu'il élève la cri- 
tique par le sentiment moral , l'éloquence se re- 
trouve sous sa plume. C'est presque toujours 
<3ette éloquence secondaire, née à l'occasion d'une 
autre éloquence ; mais quelquefois les expressions 
,en sont neuves et le mouvement pittoresque. 

Plutarque biographe et peintre des grands 
hommes est admirablement dessiné par Thomas. 
Je rappellerai ce morceau quoique trop connu ; 
et je le cite en expiation de mes censures : « Evo- 
» que devant moi les grands hommes ; je veux les 
» voir' et converser avec eux , disait un jeune 
» prince plein d'imagination et d'enthousiasme , 
*> à une Pythonisse célèbre qui passait dans l'O- 
« rient, pour évoquer les morts. Un sage qui n'é- 
»> tait pas loin de là , et qui passait sa vie dans la 
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y> retraite, approcha et lui dit : Je yai» exé- 
)) cuter ce que tu demandes : tiens , prends ce 
» livre, etc., etc., etc. » 

Hormis quelques expressions un peu abstrai- 
tes et techniques , dans la suite de ce morceau , 
le langage en est élevé et le sentiment vrai. 

Thomas sans être jamais familier, sans des- 
cendre à ces traits de moeurs qui peignent un 
caractère , ou une époque, n'a pas moins bien re* 
tracé la vie et l'influence des sophistes grecs dans 
les derniers temps dé l'empire. Ce tableau dont 
la , malignité contemporaine voudra peut-être 
faire une application , est plein d'élégance et de 
finesse. 

c( Les orateurs grecs qu'on nomme sophistes , 
« jouaient alors xm grand rôle, etc., etc. » 

Cette deseriptioQ élégante vous touche peu. 
C'est que vous avez le sentiment d'une vie 
beaucoup pluis vraie, et par conséquent d'une élo- 
quence plus sérieuse. Vous voulez bien venir 
écouter quelqu'un qui vous parle avec moins de 
facilité qu'un sophiste grec , et qui n'a pas non 
plus un intérêt actif à défendre , une passion se- 
rîeuseà&ireprévaloir. Toutefois il vous entretient 
dl'un objet d'étude ; peut-être ne le considère-t-il 
pas sous un point de vue assez intéressant , assez 
élevé. Mais enfin l'enseignement est ici le but 
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de la parole. L'histoire de la langue et de» 
lettres, les accidens variés du goût, la diver- 
sité des époques, le génie des écrivains, leur 
biographie dans ses rapports avec leur talent , 
leur influence sur les opinions et les mœurs, 
voilà y sans doute , autant de sujets d'un intérêt 
secondaire , mais véritable , qui ne sont pas em- 
pruntés à des passions fugitives et fausses, qui n'ont 
pas besoin d'être exagérées par la parole. C'est 
en ce sens que nos écoles, tant calomniées au- 
jourd'hui , n'ont pas de ressemblance avec la 
brillante et vaine sophistique des anciens rhéteurs. 

En Grèce et à Rome , du temps de leur dé- 
cadence , que faisait-on dans les écoles des so- 
phistes? On y parlait, pour bien parler; on im- 
provisait sous un personnage fictif, dans une 
situation imaginaire; on jouait soi-même un 
rôle. Id il n'y a que la littérature, sous la forme 
historique; c'est un livre négligé, incomplet, 
incorrect , que vous écoutez ; mais c'est im livre 
sur l'objet de vos études. Rien de factice ou 
de théâtral ne se mêle à ce qui vous occupe; 
l'examen des lettres et du goût. 

Vous me reprocherez peut-être. Messieurs, d'a- 
voir consacré une heure à l'analyse de cette an- 
cienne sophistique grecque et latine, à laquelle 
Thomas^ avec son talent et son érudition y a 
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consacra un gros volume; mais il faut la con- 

naitre un peu , ne fut - ce que pour ne pas 1 muter. 

Thomas , qm a fait un excellent ouvrage de 

critique sur un suiex sterij.e , et a étudie de 1 an- 
^__ i_ 1. -. — ^^^ écrivain 



tiquité'la partie fe liioins instructive, cet écrivaii 
dpiit la postérité connaîtra peu de pages , etaii 
cependant un homme rare, et eût mérité, par ses 
vertus j d être tm homme de geme. 

Rien n'égala la pureté, la sunphcité de sa vie^ 
U était né pauvre. Dévoué lone-temps à dés de- 
voirs austères, a une vie simple, lamais il ne 
dacnna à aucun intérêt ; cet héroïsme de délica- 
tesse ne pouvait , dans la tranquillité de la vie du 
XVIII* siècle, s'exercer que siu* de petites dbosied* 
C'était une place à l'académie à prendre, ou à ne 
pas prendre ; c'ét^ait une place dé secrétaire dû duc 
de rrasun à qwtfer > pu a ne pas quitter; mais 1 no- 
mas, dans, Cjçs p€|l^tes-^reuvip§, fit.^out^ cq qpi 
était noble ; il Is fit bien;. iL le fit à propos. Jeune, 
il avait été préoccupé de senûmens très^reUgieux ; 
il avait écrit contré Voltaire avec une foi siticère. 
Plus tard, ses opinions changèrent; il devint un 
philosophe, ç^mmp^ on l'était alors. Je ne sais s'il 
était 8Ç(Bpt4qitie ; ipai.^ ^. l^t t;oujours grave , pur, 
irr^rodbable dans «a vie. Jamais dans se^ puy«a- 
ges, qui le firent accuser d'impâété, de sédition, 
vous ne trouverez une phrase qu'une conscience 
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sévère et juste puisse blâmer ; le goût y blâmera 
beaucoup de choses ; jamais la couscience. Enfin , 
quand il sortait de cette pompe oratoire dont il 
était entouré, quand c'était son âme qui parlait, 
non -seulement il était éloquent, mais il était 
poète. Certainement cette ode au temps , qui fut 
couronnée à l'académie, réunit, dans les pre- 
mières strophes^ tout ce que la pofxipe, le gali- 
matias , le Ëiùx goût peuvent entasser ; mais lors- 
que le poëtè revient sur lui-même , par retour 
naturel et attendrissant , les expresûons sont sim- 
ples et piu*es. 

8i je devais un )oùr^ pour de viles richesses ^ 
Vendre ma liberté^ descendre à des bassesses ; 
Si mon cœur^ par mes sens, devait être amolli, 
O temps ! je te dirais, hâte ma dernière heare, 

tlâte-toi , que je meure ; 
J*aimè mieux n'être plus , que de vivre avili; 
Mais si d(B la vertu les généreuses flammes 
Peuvent de mes écrits passer daoïs quelques ârnes^ 
Si |e puis d'un ami soulager les douleurs ; 
S'il. est des malheureux dont l'ohscure innocence 

I^anguisse sans défense , 
Et dont ma faible inain puisse essuyer tes pleurs f* 
O temps! suspends ton yoJf, respecte ma jeunesse ,« 
Que ma mère , long-temps témoin de ma tendresse > 
Reçoive mes tributs de respect et d*amour ; . 
Et vous , gloire 5 vertu , dresses immortelles , 

Que vos brillantes ailes 
Sur mes cheveux blanchis se reposent un jour. 



I 
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Enfin, lorsque Thomas était loin de Faca^ 
demie , loin des sociétés brillantes et fastueuse^ 
du XVIII' siècle, lorsqu'il était triste, malade, 
réfiogié sous le climat de Provence , où il cher- 
chait à ranimer un peu sa yie déÊdUante, il écri-^ 
Tait des lettres q[ti'on ne peut lire sans la plus 
vive éMotion. Il n'est plus rhéteur; il n'est plus 
bel écrivain;, mais il est plein d'éloquence. Il 
écrivait à un homme célèbre du XVIII' siècle , 
à Ducis , esprit si eriginal et si naturel, bien plus 
original dans sa personne que dans ses tragédies; 
car ses tragédies étaient à moitié dusses , par bieil 
des causes ; mais sa personne rien né l'avait jamais 
touchée ni altérée. De nos jours , il passa devant 
Bonaparte , sans être effleuré par lui , sans baisser 
la tête. Thomas l'aimaitX'étaient deux hommes 
excellens> fidts Ytâi pour l'autre. Il lui émvait 
cette lettre, qui sera ma dernière citation et 
mon plus grand éloge de l'auteur. 

a Je voudrais pouvoir vous accompagner dans votre 
voyage à la grande chartreusëw Ce lieu est fait pour vous* 
Combien il réveillera dans voire imagination d'idées mé- 
lancoliques et tendres! Je vous connais, vous serez plus 
d'une fois tenté d'y rester; vous n'en partirez du moins 
qu'avec les regrets les plus touchans. Ces pieux solitaires 
ont abrégé et simplifié le drame ^e la vie ^ ils ne s'occu-^ 
jpent que du dénouement ^ et s'y préeipitcnt sans cesse* 
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C'est bien là /gue la fie n'est que rapprent^sage de \s^ mort ; 
«sais la mort y touche aux cieux : c'est une porte qui s'ou- 
yrc sur l'éternité. L'horreur même du désert qu'ils habi-' 
tent ressemble a un tombeau. II semble que déjà ils se 
sont retirés de la TÎe le plus loin qu'ils ont pu. Âhl que 
la vnedeFemey seiadiffcrenteà vosy^uxj quielpoQtraste:! 
14 9 tout tendait à l|i gloire, ài*agila|Î9U9 ay moiiv;emept. 
C'était pourtant ausstuiie retraite , mais^celle d'un homm^ 
qui ^ de là , youla|t repauer le monde , et se mêlait à tousjes 
éJFéhçmensA doqt le bruit même le plus éloigné ne parvient 
pas jusqu'aux autres. On a de la peine à s'imaginer encore 
aujourd'hui que sa cendre soit tranquille, etc. 

J'ai appris aveo douleur la mert de ce pauvre abbé 
MsHot. Mpa. cher ami:, Ii^ canon p^rcQ nos^ignqs, ^ les 
rangiyse serreiit de moment en moment; cela est^efi&ayant. 
^qi(>n^ri)0\^^ jusqu'au dernier jour; et que celui qui sur- 
vivra à. l'autre aime encore e,t chérisse sa mémoire. Quel 
asile plus respectable et plus doux peut-elle avoir que le 
cœur d'un ami? C'est là qu'elle repose, au lieu qtie dans 
l'opinion et dans ta gloire 9 elle est errante et agitée. » 
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QUATRIÈME LEÇON. 



Barthélémy. — Anecdotes de ses premiëces années. — Ses vastes 
études. ^- Plan de son onvrage sur la Grèce. ~ Beauté réelle du 
sujet. — Inconvénient d'un cadre fictif. — Rapprochement de 
Barthélémy avec des écrivains de nos jours. — Faux goût plus fort 
que son érudition. — II ramène tout aux idées françaifes, au lieu 
de conserver l'originalité grecque* -^ Principales parties de son our 
vrage. — Paraiiële entre un récit de Xénophon et un récit de B^r^ 
thélemy. — Mérite durable du Voyage d'Anacharsis. 



Messieurs, 

J'ai ditque la critique littérak*e,auXyiII' siècle, 
étudiait trop peu l'antiquité , la traduisait faible- 
ment, la jugeait quelquefois avec une injuste 
légèreté. Cependant, un ouvrage célèbre de cette 
époque est là pour démentir une partie de mes 
censures. C'est cet ouvrage qui doit aujoui*d'hui 
nous occuper. 

Si nous avons regretté que le cadre adopté 
par Thomas, que cet examen étroit et uniforme 
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d'un seul genre de littérature , le moins heureuiL, 
le moins favorable de tous , ait gêné son talent , 
ce regret ne convient plus , quand il s'agira d'un 
autre sujet de critique , traité à la même époque,- 
de l'histoire littéraire de la Grèce, c'est-à-dire, 
du sujet le plus beau , le plus varié que l'ima^na- 
tion puisse embrasser , que le goût puisse choisir. 

D'une autre part, Messieurs, a-t-il manqué 
quelque chose à l'écrivain? Cette frivolité mon- 
daine , dont nous avons parfois accusé le XVIII* 
siècle , ce goût tout moderne de littérature , qui 
semblait une mode plutôt qu'une étude , cet 
oubli, ce dédain des lettres antiques étaient- 
ils le partage de l'abbé Barthélémy? Non. Jamais 
homme ne fut plus érudit, plus studieux 
amateur, plus ingénieux annotateur de l'anti- 
quité. Son érudition doit épouvanter, non- 
seulement tout le XVIII' siècle , mais même le 
XIX* , qui se pique de savoir et d'exactitude. 

Quelques souvenirs de sa vie , quelques anec- 
dotes qui ne peuvent voijls. déplaire le prouver 
ront assez. L'abbé Barthélémy n^ fut pas, selon 
Tusage àp. XVIIP siècle , saisi , presque au sortir 
du collège , par., la vie littéraire. Il ne suivit pas 
cette carrière, tracée d'avance , qui&isait, qu'a- 
près savoir achevé se^ étiidj^s, on entrait dans le 
monde , que l'on avait un prix^à l'académie , ou 
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même que l'on composait sa tragédie , et quW 
«tait dès-lors un homme de lettres reconnu, et 
déclaré. Rien n'égala, Messieurs, la jeunesse labo- 
rieuse , les profondes études , la vie de bénédictin 
par laquelle Fabbé Barthélémy se prépara de loin 
à cet ouvrage , que nous allons accuser d'être un 
peu superficiel et frivole, 

Barthélémy, l'un des hommes les meilleurs 
qui aient hoiioré les lettres , l'un des plus savans 
et des plus sagaces qui aien t éclairé la haute cri- 
tique et les recherches d'antiquité , était né dans 
la Provence, auprès de la petite ville d'Aubagne. 
Il fut prédestiné , dès sa première jeunesse , à être 
érudit. Ses distractions, ses anmsemens ^ étaient 
de composer des racines de là langue arabe, 
d'apprendre par cœur, les sermons de quelque 
moine maronite , et de les réciter aux chré- 
tiens orientaux, que leur commerce appelait à 
Marseille. 

Il avait Élit de plus toutes les études savantes 
du temps; rien ne lui manquait; il avait d'abord 
étudié chez- les oratoriens'; et ensuite chez 
les jésuites. Maintenant; ces études avaient-elles 
complètement dévdoppé son esprit? lui ©ATraient- 
elles tous les point» de vue scientifiques et lit- 
téraires, ({ueL'on doit ouvrir à la jeunesse? Voyons 
comme lui-même en a jugé. On n'accuseta pas 



1 d4 COURS 

dans sa bouche la friyolité dédaigneuse et pro^ 
fane d'un professeur de notre époque ; et, comme 
souvent , Messieurs , on tous reproche les leçons 
que TOUS écoutez, il faut que je vous dise ce que 
Fabbé Barthélémy pensait lui «-même de celles 
qu'il avait entendues à votre âge. 

« J'avais fait mes cours de philosophie et de théologie 
chez les jésuites. Dans le premier de ces cours, le pro- 
» fesseur, voulant nous donner une idée du cube, après 
D s'être bien tourmente, sans réussir, prit son bonnet ù 
» trois cornes, et nous dit : Voilà un cube. (Rire unîrer- 
» sel ). Dans le second^ le professeur du matin, pendant 
» trois ans entiers , et pejidant deux heures tous les jours, 
» écumait et gesticulait con^me un énergumène,. pouF 
n nous prouver que les cinq propositioBS étaient dans Jan- 
» sénius. 

Je m'étais heureusement fait un plan d'étude qui me 
ù rendait indifférent aux bêtises et aux fureurs de me» 
i nouveaux régens , etc. , etc. » 

Je n aurais pas dit cela de mon chef; je n'au- 
rais pas ainsi traité une éducation , que l'on op- 
poserait sans doute avec hauteur à- l'éducation 
de nos jours ; mais enfin , comme c'est à la fois 
le plus grave et le plus doux des critiques du 
XVUP siècle qui a porté ce jugenient , je ne suis 
pas fâché de la fire , sans y engager ma respon-f 
sabilité. 
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Àu milieu de ces études officielles, régulières 
chez les jésuites , corrigées par cette méditation 
de la laugue arabe qui occupait les récréations 
de Barthélémy, son érudition s'accroissait prodi- 
gieusement. U y joignait une singulière modestie, 
une aimable naïveté de caractère , qui n'était 
cependant pas exempte de quelque malice , mais 
d'une malice qui avait son aménité , sa douceur 
piquante. 

Voici ce qu'il raconte lui-même de son érudi- 
lion : 



Cl Mon maître ayait dressé , pour mon usage, quelques 
» dialogues arabes , qui contenaient, par demandes et par 
)> réponses , des complimens , des questions et differens 
V sujets de conrersation ; par exemple : Bonjour , Mon- 
» sieur ; comment vous portez-vous ? — Fort bien, à vous 
» servir- — Il y a long-temps que je ne vous ai vu. — J'»î 
» été à la campagne , etc. 

» Un jour, on vint m'avertir qu'on me demandait à la 
» porte du séminaire. Je descends, et me vois entouré de 
» dix ou douze principaux né^cians de Marseilie. lU 
» amenaient avec eux une espèce de mendiant qui était 
» venu les trouver à la loge ( àja bourse ) ; il leur avait 
» raconté qu'il était juif de naissance , qu'on Pavait élevé 
» à la dignité de Rabin ; mais que , pénétré des vérités de 
» rÉvangile , il s'était fait chrétien; qu'il était instruit des 
» langues orientales, et que, pour s'en convaincre , on 
» pouvait le mettre aux prises avec quelque savaQt. Cei 
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» Messieurs a joutèreot 5 avec politesse, qu'ils n'avaient; 

» pas hésité à me l'amener. Je fus tellement effrayé, qu'il 

» m'en prit la sueur froide. Je cherchais à leur prouver 

» qu'on n'apprend pas ces langues pour les parler, lors- 

» que cet homme commença tout à coup l'attaque avec 

V une intrépidité qui me confondit d'abord. Je m'aperçus 

» heureusement qu'il récitait en hébreu le premier psaume 

» de David, que je savais par cœur. Je lui laissai dire le pre-- 

» mier verset^ et je ripostai par un de mes dialogues 

^ arabes. Nous continuâmes, lui par le second verset du 

» psaume, moi par la suite du dialogue. La conversation 

» devint plus animée ; nous parlions tous deux à la fois , et 

» avec la mcme rapidité. Je l'attendais à la fin du dernier 

» verset : il se tut en effet ; mais pour m'assurer l'honneur 

» de la victoire , j'ajoutai encore une ou deux phrases, et 

a je dis à ces Messieurs, que cet homme méritait'^ par ses 

» connaissances et par ses malheurs, d'intéresser leur 

» charité. Pour lui, il leur dit dans un mauvais baragouin^ 

» qu'il avait voyag'é en Espagne, en Portugal, en Alle- 

» magne , en Italie , en Turquie , et qu'il n'avait jamais vu 

» un si habile homme que ce jeune abbé. J'avais alors 

» vingt-un ans (rire général). « 

> 

Cen anecdotes ne ^ sont pas indifférentes à la 
connaissance du caractère littéraire de Barthé- 
lémy. Vous voyez que l'érudition ne lui a pas 
inspiré de charlatanisme^ au moins pour ses 
lectem's ; vous voyez qu'il est ingénieux , agréa- 
blement moqueur dans sa manière de conter. 
Lorscpie ses -études se seront encore étendues , 
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lorsque tout ce qu'où peut savoir de Iktélratilte 
classique % aura passe par cet esprit facile et fin , 
nous chercherons ^el ouvrage doit e» sortir. 

Barthélémy, après avoir ainsi long-^emps étu* 
die à Marseille , vint à Paris , objet de toutes les 
jeunes and>itiaiss , carrière ouverte à toui les 
jeunes talens. 11 débuta par Tintime confiance , 
par la docte fatuiliArité de M. de Boze , homme 
alors très-coûsidérable , ayant cette existence 
grave et paisible que donne un nlélai»ge de crédit 
et d'érudition. 

M. de Boze était consarvaleur du cabinet des 
médaiUes. Là, Barthélémy vit , pour la première 
fois, les gens de lettres, cc^otmie.on disait alors. 
Il les vit avec ce respect , cette Candeur, qui li4 
était naturelle , et qu'il peint à merveille ; per- 
mettez-moi encore cette citation. « C'est là que 
» j'ai connu le coni^te de Caylus , M. l'abbé 
}) SalUer, les abbés Gedojm , de la Bléterie , du 
Resnel, etc » Tpius hommes célèbres, Mes- 
sieurs, que vous ne connaissez pa» beaucoup an* 
jourdHiui« Mais poursuivons. 

« Leurs paroles, leurs gestes, rien ne m'échappait; 
» î'étais étonné de comprendre ce qu'ils disaient. Ce 
» profond respect pour les gens de lettres , je le ressen- 
» tais tellement dans ma jeunesse, que je retenais ^même 
» les noms .de ceux qui envoyaient des énigmes au Mer- 
» cure (on rit). » 
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Barthélémy, dans cette société sayante, sous tô 
mattre habfle et sévère dont il devint le collabo^ 
rateur, étudia profondément l'antiquité, dans ses 
rapportsavec la science des médailles. Unenussion 
de confiaacele conduisit en Italie. Pourquoi faire? 
ce n'était pas pour recueillir les impressions que le 
spectacle de ces lieux antiques et poétiques peut 
donner à l'âme du voyageur; fie n'était pas pour 
les considérer en artiste ; inaîs pour acheter 
quelques médaiUes. Cette science et ce devoir de 
isa place étaient devenus pour lui une passion» 
Son voyage n'est donc qu'une description , froide 
pour vous , des visites qu'il feit chez de célèbres 
antiquaires, des beaux et riches cabinets qu'il 
pàrcoitrt, de la jalousie que lui inspirent ces ca- 
binets de savans italiens , qui font rougir la pau- 
vï^eté du Cabinet du Roi; enfin des eiforts qu'il 
fait pour afcquérir une médaillé. Il vous parle de 
tel fameux atitiqûaire dfe Florence ou de Padoue, 
qu'il a supplié long^temps de lui céder utie mé- 
daillé double, et Je n'ai jamais pUj dit41, fléchir 
» ce tigre. » Toute fantaisie vive, toute étude ar- 
dente et continue devient une passion ; et toute 
passion a son intérêt. Les médailles^ voilà quel 
était l'enthousiasmede l'abbé Barthélémy à cette 
époque. 
Conduit à Rome, et il ne faut pas oublier ce 
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fait qui iilflua sur toute «a vîe , il j coauut Tun 
des plus spirituels seigneurs de la cour de 
Louis XY, M. de Stainville , qui ftit célèbre plus 
tard sous le nom du diA<^ de Ghoiseùl , ami des 
arts , protecteur des lettres , brillant de tout ce 
que la science du monde ^ et le goût peuvent dpu- 
neï' de plus sëducteiir. L'abbé Barthélémy était 
tout fait pour cette société; il y plufc singulière- 
ment; et comme il Tiyait au XVIII' siècle, safe- 
veur d'homme de bonne compagnie fit sa foi'tune 
à» savant* 

Dana sa prospérité , Bartheletny resta rhomme 
le plBS deux , le plus bienveillant , le plus gé- 
néreux. Comblé des fav^eurs de 'cotu*, il en refu- 
sait plus qu'il n'en acceptait. De retour à Paris , 
il s'était plongé de nouveau dans l'étiidition, 11^ 
nous dit qudque part t Tout mon regret , c'est 
de n'avoir pas commencé mon ouvrage dix ans 
plus tôt , et de n'avoir pas eu dix ans de phis pour 
l'achever; et cepeAdant, ce livre, il y consacra 
trente .ans. 

La vue de l'Italie -lui avait d'abord inspiré le 
plan d'un autre ouvrage que cekiî qui a fait sa 
gloire. Parcourant» ces beaux lieux^n antiquaire, 
il y avait partout trotivé la trace, de oette ma* 
gnifique Tesliaurâtir>n des arts qui avait^ signalé le 
XVI* siècle. En ménie temps , son goût vif pour 
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rértidition lui avait fait croire qu'un intérêt 
presque égal s'attachait aux productions graves 
et lourdes des savans de cette époque et aux en- 
chantemeris des arts et du génie dans l'antiquité. 
Ainsi, il voulait d'abord supposer un voyage en 
Italie au XYP siècle, parc'ourir en imagination 
toutes ces villes si brillantes du luxe de l'iiidus- 
trie et du luxe des àitts, cemmuniquer avec 
ces professeurs célèbres, ces savans de toutg^ire, 
qui exploitaient , déterraient, rajeunissaient Tan- 
tiquité , admirer ici Michel- Ange , là Jérôme 
Cardan , ici Arioste « là le savant Alciat , Accurse 
et une foule d'autres, doiit les noms ne sont plus 
vantés que dans àe» commentaires qu^on ne lit 
pas. Heureusement il abandonna cette idée. Il 
plaignait de n'avoir pas assez d'études , dit-il lui- 
mêàie ; et il se reporta vers la littérature x^las- 
sique qui avait occupé toute «on en&nce , toute 
sa jeunesse , et que son travail assidu sur les mé- 
dailles remettait sans cesse dey^aBt ses yeux. 

Le voilà donc dévoué à un grand , à un im- 
mense travail. 

Ici , Messieurs , j'apperçoi^ la^ difficulté de la 
tâche que j'essaie en c^ moment. Comment oser 
juger le travail d\in hQmme à la fois si-savant et 
si modestô^ d'un homme qui, possédant l'antiquité 
toute entière , étant aux yeux .de la critique ha- 
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bile de notre temps un des érudits les fllus pro- 
fonds qui aient existé , a consacre la plus belle 
partie de cette érudition à un ouvrage dont nous 
ne ferions pas la moindre partie? 

Mais, Messieurs, une double question se pré- 
sente : la question du savoir, et celle du gbût, du 
sentiment vrai dans les arts. Barthélémy, pal* ses 
études , ses recherches profondes et minutieuses, 
s'était donné tout ce que l'érudition peut offrir 
au talent. Bar le caractère du temps où il a 
vécu , par la manière dont il a compris l'anti- 
qcHté , par la disposition paisible de son esprit , 
étranger à tous les intérêts passionnés de la 
vie, a-^t^il- afosâi bien senti ce qui devait animer 
un pareil ouvrage? Le plan même qu'il s'est pro- 
posé est-il le mieux conçu, le plus naturel, le plus 
favorable tout ensemble à l'effet et à la simpli- 
cité ? Nouâ pouvons tous nous faix^ et la question 
et la réponse. Pour moi, je ne sois ; mais il me 
semble quie l'abbé Barthélémy n'a pas exploité 
toute la belle et riche carrière, où pouvait fouiller 
l'érudition. 

Certes , si après les œuvres d'imagination Qt de 
création, il est un sujet vaste qui doive soutenir et 
inspirer le talent , ce serait l'histoire critique du 
génie de la Grèce ; mais cette histoire simple- 
ment faite. Nous savons tous quelle place les 
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lettres occupent dans la vie d'un peuple civilisé ; 
loais ce qui est vrai de tous les peuples , l'est cent 
fois plus de la Grèce. La Grèce ! c'est la poésie , 
c'est l'éloquence , ce sont les lettres vivantes et 
personnifiées. La Grèce , dans la variété de ses 
climats, dans la diversité de ses républiques, 
daps cette diversité violente et continue d'une 
république avec elle-même , par les agitations et 
les rivalités de ses citoyens, les combats de 
la tribune et du théâtre , elle avait' rassemblé 
tous les accidens et tous les contrastes de l'ima- 
gination humaine. La Grèce, depuis l'Attique 
jusqu à rionie , depuis Syracuse jusqu'à Stagyre, 
elle avait dans un étroit espace tous les degrés, 
et pour ainsi dire toutes les températures du 
génie ; il n'était pas une de ses petites îles qui ne 
produisit quelque grand poète. Aussi sa littéra- 
ture n'eut pas de courtes existences comme les 
littératures modernes, des deux ou trois siècles 
de gloire, comme laFrance,d'Italie, l'Angleterre; 
elle a duré des milliers d'années. Quand a-t-elle 
commencé ? Etait-ce avec Homère ? mais Homère 
n'était-ce pas plusieurs poètes réunis sous un 
seul nom? Et plusieurs siècles après Homère, 
ne s'élève-t-il pas des poètes qui ont l'air de 
poètes originaux? Eschyle est neuf, libre, inculte, 
comme le grand poète d'une littérature qui com- 
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mence , et pourtant il y a quatre siècles derrière 
lui ; Sophocle est également neuf. Puis Tiennent 
d'autres grands poètes, dont l'itnaglnation est 
toute fraîche. Cependant leto idiome n'a pas l'air 
d'être sorti tout récemment de la pensée hu- 
maine. C'est une langue qui rend toutes les émo- 
tions que la guerre , la politique « les passions 
et les arts peuvent faire passer dans l'homme. 

Enfin cette littérature grecque ♦ lors même 
qu'elle devient critique^ qu'elle n'agit plus sur la 
viehmnaine, qu'elle agit sur elle-mêncr elle est en- 
core riche, originale, autant que la critique peut 
l'être. Elle a gardé surtout ce privilège d'une lau- ^ 
gue admirable, souple à tous les caprices, à toutes 
les finesses de la pensée. Et puis, cette prodigieuse 
révolution morale dont nous avons parlé, cet évé- 
nement le pins grand qui ait traversé le monde , ce 
renouvellement des cultes , par où a-t-il passé d'a- 
bord ? par la langue grecque. C'est par le christia- 
nisme et la langue grecque que le monde a été chan « 
gé. Tous ces missionnaires qui allaient de la Judée 
jusqu'àLyon,jusqu'àRome, étaient des juifs hellé- 
nistes ou des hellènes judaSsans ; toutes ces écoles 
qurflorissaient dans Alexandrie, dans Antioche, 
dans Ascalon^dans Gaza, étaient grecques. Cette 
immensité, ce cosmopolitisme, pardonnez-moi ce 
mot barbare, qui sera le dernier état de la littéra- 
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ture grepque , est le dernier caractère de sa puis- 
sance. On a bien tort de croire qu'elle* finit au 
règned'Alexandre. Elle se transforme, elle s'étend 
au cputraire. Après avoir été, jusqu à Alexandre, 
la première souveraine de l'imagination, et du 
goût, elle est devenue, après Alexandre, la pen- 
sée de l'univers ( applaudis^emens ). 

Je crois, Messieurs ^ qu'il fallait conserver ce 
beau sujet dans son immepse unité, dans sa grande 
«et féconde simplidté , qu'il fallait raconter l'his- 
toire de l'esprit grec- L'abbé Barthélémy a choisi 
de préféreiice un cadre imaginaire. Il a cru trou- 
ver daus une fiction quelque chose de plus grand, 
de plus original que la vérité. Nous ne pouvons 
nier que ce cadre ne soit adroitement disposé, 
qu'un art .délicat, induatrieux» n'ait présidéà l'em- 
ploi de .toutes ces richesses qu'avait amassées une 
lente éruditiojD . Barthélémy lisant tous les auteurs 
grecs et latins par ordre, puis les conomentateurs , 
recueillait sur des cartes les £sdts , les mots , les 
interprétations qui pouvaient , comçie autant de 
parcelles , .être un jour employés dans le monu- 
ment , dont il avait ^xé la forme et l'étendue» 

Mais quoi de plus4iflficile quç de faire une mo- 
saïque éloquente ? çommept , après avoir ainsi 
amassé eji détail une Joule i^^oiombrahle de pai*- 
ticularités , après les avoir classées avec toute la 
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perfection de la méthode , ou retenues avec la 
plus grande précision de mémoire, comment ani- 
mer le tout d'un esprit de vie et d'unité ? Je ne 
sache qu'un homme de notre temps qui ait fait 
cela^ surtout dans deux cents pages : c'est ce jeune 
homme dont je vous ai parlé souvent, l'historien 
de Icù conquête de l'Angleterre par Les Normands. 
Une multitude de petits détails , de phrases y de 
mots perdus, disséminés dans les chropiques , 
formant toutes les nuances, toutes les variétés de 
la vie de cette époque , se sont habilement grou- 
pés dans ses récits; mais il ne les a pas déposés, 
pour ainsi dire , l'cm après l'autre sur le papier ; 
sa pensée les avait fortement saisis , sQn imagina- 
tion s'en était colorée; il- a jeté de verve tout ce 
qu'il avait^ appris , comme autant de dioses, qu'il 
aurait intimement sentres. Mais pour cela, il faut 
une merveilleuse et vive disposition , une mé- 
moire passionnée. Gest uu don bien rare ; et , 
en respectant les vastes études , le talent de Bar- 
thélémy, je n'y trouve pas ce caractère. Cepen- 
dant, ce cai;actère était essentiel au plan qu'il 
s'était pi*oposé ; car ce plan , ce n'est pas une 
analyse , ce »n'est pas un récit , c'est l'imitation 
de la vie « la traduction Httérale , pittoresque 'de 
tout ce que le spectacle de la Grèce aurait donné 
d'émotiotis et d'idées à un contemporain. Jl s'é- 
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tait donc imposé, il s'était commandé à lui-même 
cette vivacité de coloris , ce natm:^! dans les dé- 
tails f cette expression du moment , dont je loi 
reproche d'avoir manqué. Un autre plan , his- 
torique et plus simple 9 ne lui aurait pas de- 
mandé autant, et aurait rendu davantage. 

Le dé&ut du plan qu'il a. préféré , c'est aussi de 
rapetisser , de diminuer la grandeur du sujet. 
Je crois que dans l'austérité du bon goût qui 
caractérisait le dixrseptième siècle, on n'eût guère 
approuvé le cadre inventé par Barthélémy. J'i- 
magine que Boileau lui aurait reproché d'imiter 
les grands romans de M' Scudery, lui aurait dit 
qu'il ne fallait pas ainsi mâler le &ux et le vrai, ni 
à côté d'Epaminondas , ou de tout autre grand 
honime bien réel, bien vrai de la Grèce, mettre un 
personnage de &ntaisie. Cependant, Messieurs, un 
semblable artifice de composition , fait sous quel^ 
que rapport, la gloire de notre époque. Les 
ouvrages tant admirés' d'un célèbre écrivain de 
nos jours ne sont autre chose qu'un emploi , une 
exploitation de l'histoire , à la faveur de la fic- 
tion, qu'une manière de &ire ressortir les person- 
nages réels par les personnages inventés. Marie 
Stuart a-t-elle jamais été plus vivement peinte , 
plus naïvement retrouvée que dans un romau 
de Walter-Scott? L'explication de cette diffi* 
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culte, et de ce contraste entre deux époque», 
tient à la forme des ouvrages. Si vous concevez 
tin plan, où des personnages inventés expriment 
tout ce qu'il y a de privé dans la vie humaine , 
tandis que vos personnages historiques sont Ti- 
mage de la vie publique et privée tout ensemble, 
un véritable intérêt peut s'attacher à cette com- 
position. Mais , pour y réussir, il faut, à la vi- 
vacité des couleurs, joindre la nouveauté des 
découverte». L'antiquité nous donne-t-elle assez 
pour cela? les détails originaux sont41s assez 
nombreux , pour entretenir l'illusion du lec- 
teur? Un célèbre romancier anglais a imaginé , 
dit-on , de mettre en roman l'histoire de Marc- 
Antoine et du triumvirat. Je suis en doute du 
succès. Ma raison , c'est que le romancier mo- 
derne ne fera pas un récit plus pittoresque et 
plus animé que Plutarque , et qu'il n'a pas de 
mémoires secrets sur Marc-Antoine. Il est d'a- 
vance vaincu par l'histoire. Pour matériaux, il 
n'a que des statues taillées par le ciseau des 
grands maîtres : quand il les aura morcelées , 
pour les refaire, »il n'aura fait qu'un double 
emploi : à la bonne heure pour le moyen âge , où 
les matériaux bruts abondent ; mais là , où il 
n^ reste que les monumens de l'histoire , on ne 
peut faire passer le roman. Je le crains donc , 
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l'idée du savant , Je rîugénieux Barthélémy n'é- 
tait pas heureusement choisie. Ses personnages 
fictif^ ne sont que les spectateurs convenus des^ 
ë\ ènemens ; leur présence n'ajoute pas un trait au 
tableau. Philo tas, Timagène, ApoUodore, Lysis, 
pâles figures que nous ne regardons pas : Philotas,' 
je crois , est tué à la bataille de Chéronée ; l'au- 
teur lui donne des regrets, que personne ne par- 
tage. Barthélémy n'avait pas su créer une phy- 
sionomie antique ; il avait attribué seulement à 
Philotas quelques manières françaises , frivolité , 
vivacité, légèreté, amour-propre , des dé^ts ou 
des qualités qui courent lemonde ; mais il n'avait 
pas fait un personnage grec d'origine. Même 
défaut de vérité dans tout l'ouvrage ; l'introduc- 
tion même est écrite par le personnage imaginaire 
qui voyage dans la Grèce. C'est un Scythe ; cette 
supposition ne peut plaire , que si quelques traits 
de la nature originelle de ce personnage , de 
son climat, de son pays , se retrouvent dans ses 
récits. Malheureusement ce Scythe est encore 
un Athénien , ou plutôt on Français ; voici com* 
me il s'eicprime : 

« Les premiers habitans de la Grèce n'araient pour 
» demeures que des antres profonds , et n'en sortaient que 
» pour disputer aux animaux des alimens grossiers et quel- 
» quefois nuisibles. Réunis dans la suite sous des chefs 
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N audacieux, ils augmentèrent leurs lumières, leurs be- 
» soins et leurs maux. ^Le sentiment de leur faiblesse les 
« avait rendus malheureux; ils le devinrent par le senti- 
« meut de leurs forces, n 

Que d'antithèses, que d'ei^ressious abstraites 
pour un Scythe ! Plus loin je lis : 

« L'Hercule qu'on adore est un fantôme de grandeur 
n élevé entre le ciel et la terre , comme pour en cpmbler 
» l'intervalle. » 

« 

Un Grec ou un Scythe a-t-il jamais paiié ainsi ? 
Cette supposition d un ouvrage écrit dans l'an- 
tiquité était bien peu &ite pour le talent in- 
génieux , élégant et tout moderne de Barthélémy, 

Voyons maintenant quelles sont les belles par- 
ties de cet ouvrage , et quel en fut le succès. La 
critique devra' non pas se taire , mais s'humilier 
un peu, ace souvenir. Lorsque le Voyage du jeune 
Anacharsisparut , jamais les esprits n'avaient été 
plus occupés, en France, d'intérêts sérieux. C'é- 
tait en 1 7 88. La société était toute palpitante de 
curiosité, et de passion politique; il s'agissait d'un 
renouvellement 'uniyersel ; |le Voyage du Jeune 
AnacharsiSf vivement accueilli , fiit presque une 
distraction. Il fut lu, vanté, admiré. Sans doute, 
tout ce qu'il y avait de respectable dans l'auteur. 
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sa réputation , sa vieillesse, sa vie exempte de tout 
reproche, un grand nombre d'amis, des protec- 
tions éclatantes , l'intérêt même du livre , cette 
prétendue nouveauté de couleurs que le XVIII'' 
siècle prenait pour l'antiquité eUe-même , voilà 
des causes de succès et de faveur publique. 
Mais de plus , il faut le dire , bien que rien 
n égale la circonspection de l'abbé Barthélémy , 
bien que son esprit lut très-éloigné de l'enthou- 
siasme de nouveautés qui agitait alors les têtes , 
bien que l'imitation réeUe de la liberté grecque 
fut à mille lieues de sa pensée , le reflet , même 
affaibli, des couleurs antiques, le ressouvenir 
des belles cités de la Grèce , de leur libre et 
puissante démocratie , plaisait aux imagina- 
tions^ et flattait les vagues espérances du temps. 
On lisait cet ouvrage de littérature et d'érudition, 
précisément parce qu'on était occupé de tout 
autre chose que de littérature et d'érudition. 
D'autres motifs encore avaient favorablement 
préparé les esprits. Conune si la famille de 
Choiseul avait dû faire sentir de toute manière , 
à Barthélémy y l'influence salutaire de son 
nom et de son amitié, un autre Choiseul, le 
comte de Choiseul Gouffier , ami passionné des 
arts, les étudiant tout à la fois par goût, et par 
une sorte de coquetterie pour le public , avait 
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parcouru la Grèce dont il rêvait la reuaiMance, 
et dessinait les ruines. De retour en France, 
le comte de Choiseul publia le premier vo- 
lume d'un magnifique ouvrage , rempli de gra- 
vures , e( en même temps semé de pages bril- 
lantes, où sont retracées et Tabrutissante op- 
pression des Turcs, et Tinfortune des Grecs. 
Barthélémy avait inséré dans ce voyage une 
élégant:^ description des fêtes antiques de Dé- 
los. M. de Choiseul alla de nouveau dansTOrient 
comme ambassadeur de la France à Constanti- 
nople , où il faisait , au nom des arts, et par son 
enthousiasme , une espèce de conspiration con- 
tre la barbarie musulmane. Le^sentimens libres 
répandus dans son ouvrage, je ne sais quelle géné- 
rosité tout-à-la-fois poétique et novatrice qui en 
avait inspiré les plus belles pages, continuaient à 
charmer le public français. C'était un prélude au 
succès de Barthélémy , un commencement d'ad- 
miration qui était prêt, et attendait son ouvrage. 
Ces impressions contemporaines ont dispa- 
ru; il reste le livre qui garde encore dans 
l'estime publique une place élevée; il a été tra- 
duit dans presque toutes les langues ; les nations 
les plus érudites lui ont rendu cet hommage. 
Presque aucun des faits qu'il renferme n'a été con- 
testé. En Angleterre , on l'a réimprimé , en sup- 
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primant toutes les iudicatious d'auteurs, toutes 
les notes. Après les avoir soigneusement yérifiées , 
on les supprimait comme inutiles , à force d être 
exactes. EnAUemagne, le savant Schlegel , dans 
son beau traite de l'art dramatique, nerdiève que 
deux erreurs ou deux opinions de l'abbé Barthé-* 
lemy; il l'accuse de s'être mépris sur le véritable 
sens d'une réponse d'Antigone , et d'avoir cru 
qu'ellelaissaitécbapper l'aveu desatendresse, pour 
le fils de Gréon ; une autre fois il lui reproche 
d'avoir supposé que les femmes grecques qui 
ti'assistaient qu'aux tragédies , fréquentaient aussi 
le théâtre comique. Ce n'est qu'entre gens du mé- 
tier que cesdifficfdtés existent. Parfaite exactitude 
dans l'infinie variété des détails ; voilà d'abord un 
grand mérite. De plus, Messieurs, ce plan qui 
iious plait moins qu'une histoire simple et com- 
plète du génie grec , ce plan qui nous parait un 
peu factice , conventionnel , a cependant l'avan- 
tage de réunir, dan» une étendue médiocre, 
une foule incroyable de faits , de souvenirs. Le 
Voyage d'Anacharsis renferme mille précieux 
détails de géographie, d'histoire générale et anec^ 
dotique ; des peintures de mœurs , des descrip<* 
tions d'arts j des analyses, des traductions, de» 
citations habilement intercalées dans un récit 
facile et varié. On parcourt la Grèce entière; on 
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la voit SOUS toutes les formes que lui avait don- 
nées la nature et le génie de Thomme. Le style 
parait brillant; les descriptions, les images, y 
«ont répandues avec une profusion qu'on prend 
pour la vérité ^ecque. 

Comment ne pas se croire dans le pays de la 
poésie, lorsque ces belles messénieunes dont le 
nom est devenu populaire par le talent d'un 
poète de nos jam^s? remettent sous nos yeux 
les guerres cruelles de Lacédémone contre un 
peuple libre? Conunent enfin ne pas croire 
qu'on a sous les yeux l'image fidèle de la société 
athénienne , lorsque des anecdotes , des bons- 
mots, des épigrammes font passer devant nous 
tout le bel esprit d'Athènes ? 

Ici, Messieurs, nouvelle objection. Barthé- 
lémy connaissait à fond l'antiquité ; mais il était 
surtout de son temps ; il aimait mieux son temps 
que tout autre. Le plus grand service qu'il pût 
rendre à la Grèce , à ses propres yeux, c'était de 
rapprocher l'esprit grec de l'esprit français. Il y 
a telle soirée décrite dans son livre qui vous 
transporte dans un sallon de Paris : cette moirée 
par exemple, où un poète sifflé arrive, et est ac- 
cueilli par la maltresse de la maison , avec une 
espèce de compliment consolatoire et épigram- 
matique. Ne croyez-vous pas que vous êtes chea 
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madame Geoffrin, et que vous voyez arriver 
M. de la Harpe, sortant de la représentation des 
Brames , ou M. Marmontel, sortant de celle de 
Gléopâtre? Les moeurs parisiennes, le bel esprit 
français, la société animée, ingénieuse du XYIIl*" 
siède , préoccupaient' incessamment Barthé- 
lémy. Cette manière de peindre l'antiquité par 
des ressemblances modernes peut plaire un mo- 
ment ; miais elle n'est ni la plus instructive, ni 
la plus amusante. Hume a fait un dialogue , où il 
s'attache à montrer la prodigieuse difiPérence qui 
sépare un peuple ancien , quel qu'il soit , d'un 
peuple moderne. Il raconte une foule d'usages 
athéniens , sous des noms barbares , l'exposition 
des enfans , les fréquentes tortures des esclaves , 
la réclusion habituelle des femmes , et d'autres 
traits de mœurs que je ne veux pas rappeler ; il 
les place dans je ne sais quel pays sauvage , qui 
n'est pas sur la carte ;, et quand un des interlo- 
cuteurs s'étonne , il montre qu'il a parlé des 
Athéniens , et retrouve dans chacun de ces faitp 
hétérodoxes , bizarres , invraisemblables , une ci- 
taticHi classique; puis, il laisse à juger si, comme 
on le dit , les Athéniens sont les Français de la 
Grèce. Cette manière philosophique etsatyrique 
de Hume , est plus piquante et plus vraie que 
l'art de Barthélémy , pour calquer les mœurs des 
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Athéniens sur les mœurs françaises , et mettre 
des madrigaux ou des épigrammes du XVIirsiècle 
dans le pays de Platpn et de Démosthènes. 

Résumons maintenant , Messieurs , les princi- 
paux sujets enfermés dans le cadre de Fauteur. 
Lorsqu'il passe en revue l'histoire et la politique 
de la Grèce , il rencontre , de son temps-, des 
rivaux habiles. Dans Tuniversité de Cam- 
bridge, huit ou dix jeunes Anglais, des meil- 
leures familles ( il y en a deux qui , je crois , 
sont devenus ministres), s'étaient occupés de 
l'étude de l'antiquité , ^vec la forte attention 
particulière à cette jeunesse anglaise qu'on élève 
pour la vie politique et les grands emplois. 
Us réunirent leurs essais dans de prétendues 
lettres athéniennes , ou , sous le nom d'un 
agent qui réside à Athènes, et de quel- 
ques autres personnages, ils décrivent la so- 
ciété grecque, conone ils la conçoivent; La 
guerre du Péloponèse, le gouvernement, les 
moeurs passent sous nos yeux ; on voit Périclès 
et Aspasie. Toute la portion historique et poli- 
tique de cet ouvrage, est, je crois, supérieure 
au savant travail de l'abbé Barthélémy ; on sent 
que ce sont de jeunes esprits élevés dans un pays 
libre. Les intrigues de la place publique , les ca- 
ractères des orateurs, les ambitions rivales, les 
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révolutions d'une mobile démocratie , tout cela 
est vivement décrit. Le goût Littéraire occupe 
peu de place dans l'ouvrage ; ce que les auteurs 
ont voulu ^voir, c'est le sérieux de la Grèce 
pour la guerre et la politique. Le langage est 
moderne , plein d'anachronismes ; mais les faits, 
les détails 9 les causes sont exposés^ avec une in- 
telligence et une énergie singulière. 

Barthélémy n'avait pas connu ce travail , que 
lord Dower lui envoya conuiie un hommage que 
rendaient au savant écrivain de yieux ministres, 
qui se souvenaient d'avoir composé un Uvre d'é- 
rudition à vingt ans. 

Une autre partie de l'ouvrage de Barthélémy 
s'attache à l'examen, à l'analyse des beaux-arts. 
Là , il me semble que l'auteur n'a pas ces vives 
impressions, cet enthousiasme et cette science 
du beau qui caractérise Winkelmann , et qu'on 
retrouve Mans le Jupiter Olympien d'un critique 
de nos jours. Ses descriptions de temples et de 
statues , d'après Pausanias , n'ont pas cette élo- 
quence qui rivalise avec la pensée de l'artiste , et 
la fait comprendre , en l'égalant* 

L'histoire anecdotique est peut-être ce qu'il y 
a de plus agréable dans le livre de Barthélémy ; 
mais la fiction qui se mêle toujours à la vérité, 
la gâte un peu. Je veux bien visiter T Académie > 
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je veux bien y rencontrer Diogène , puisqu'il y 
va; et j'applauidis au trait ingénieux qui distin-r 
gue son cynisme de la simplicité de Phocion. 
Mais ensuite , si je vais souper chez Platon , ne me 
donnez que des paroles de Platon. Je suis inexo- 
rable sur ce point. Lorsque Dion se retire après 
avoir soupe comme on soupait chez Platon , avec 
des olives , si vous faites dire par le philosophe 
à ses convives : « Dion est aujourd'hui victime 
» de la tyrannie ; je crains bien qu'il ne le soit 
» un jour de la liberté. » Je relis Platon pour. y 
trouver ces piots , et je les cherche en vain . Vous 
m'avez donné une phrase moderne , pom^ une 
anecdote grecque. 

Une dernière et précieuse partie du Voyage 
d'Anacharsis , ce sont les analyses littéraires. 
Personne ne possédait mieux que l'auteur la 
littérature grecque, personne n'avait plus de 
science. Avec quel plaisir ne s'arrête - 1 - on 
pas h l'entendre redire quelques beaux passa- 
ges de Platon , au cap Sunium , ou raconter une 
représentation théâtrale , ou faire parler Xéno- 
phon dans sa retraite , et plus tard Démosthènes 
à la tribune? Toute cette partie de l'ouvrage de 
Barthélémy est instructive, intéressante, ingé- 
nieuse. Ce[)endant il me reste encore un scru- 
pule. Vous en serez juge. Cette fois, ce n'est 
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pas moi qui vais critiquer Barthélémy; cest 
la Grèce , mal interprétée par moi , il est vrai ; 
mais enfin , c'est elle. Je Tais mettre , en pré- 
sence de Fabbé Barthélémy , un écrivain grec 
que je traduirai mot à mot , que je traduirai 
mal , mais que je traduirai. Je puis choisir en- 
tre beaucoup d'exemples. J'en prends un où 
cet atticisme et cet ionisme, qui sont les deux 
caractères de la langue grecque , et semblent of- 
frir ce qu'il y a de plus gracieux dans l'élégance , 
et de plus fin dans la simplicité , sont heureuse- 
ment réunis. Lorsque Barthélémy « au lieu de 
rassembler des traits épars , emprunte à Xéno- 
phon des discours, des récits entiers, conserve- 
t-il la vérité du langage grec? Vous allez le voir. 
Une des belles scènes retracées par Barthé- 
lémy, c'est la vie de Xénophon dans sa re- 
traite de Scillonte. L'écrivain conduit ses per- 
sonnages imaginaires dans cette retraite que la 
générosité des Lacédémoniens a donnée au héros 
exilé d'Athènes. D fait converser Xénophon , 
pour lui enlever quelques pages de ses écrits. Cet 
entretien , qui succède à une partie de chasse ex- 
traite d'un traité de Xénophon , amène le récit 
de la mort d'Abradate et de Panthée. Vous con- 
naissez cette histoire touchante. Sachons d'abord 
ce qu'elle est dans Xénophon ; et puis nous ver- 
rons si l'élégance moderne ne l'a pas altérée. 
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Xënophon raconte dans la Cyropédie, que Cy- 
nis ayant fait' captive une princesse d'Orient, 
Panthée , l'avait confiée à la garde d'un de ses fa- 
voris, qui de vint épris d'elle. Instruit par la prin- 
cesse , Cyrus blâma vivement ce favori , qui fei- 
gnit de s'exiler; Panthée par reconnaissance at- 
tira son mari Abradate dans l'alliance et sous les 
drapeaux de Cyrus ; Abradate fut tué dans un 
combat. C'est-Ià que nous prendrons le récit 
original. La bataille s'est donnée dans les plaines 
de la Lydie. Abradate , emporté par son cou- 
rage, a péri. Son corps a été placé dans un char 
et conduit au bord du Pactole; Panthée son 
épouse est auprès. Cyrus envoie de» présens 
vers elle , et fait rassembler des troupeaux et des 
chevaux pour les immoler en grand nombre aux 
mânes d' Abradate. 

N'oublions pas ces usages de Grèce et d'Orient. 
Nous ne sommes pas de ces esprits dédaigneux , 
jaloux de faire que l'antiquité nous ressemble; 
au contraire, et c'est l'esprit de notre temps, 
elle nous plaira d'autant plus, qu'elle sera pUis 
différente de nous. 

Dès qu'il vit cette femme assise par terre , et le corps 
étendu près d'elle, il pleura de douleur. et dit : Hélas ! 
Dame bonne et fidèle, es- tu donc partie, nous quittant pour 
» toujours? » Et en même temps, il prit la main du cadavre, 
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et celte main resta dans la sienne ; car elle avait été cou- 
j^ée par le fer des Egyptiens. Cjrus voyant cela, s'affligea 
beaucoup plus encore : et la femme poussa des gémisse* 
mens; ayant repris la main que tenait Cyrus, elle la 
baisa, et de nouveau, comme elle pouvait, la rejoignit 
an corps. Et elle dit : « O Cyrus,toutle reste est de même; 
» mais pourquoi faut-il que tu le voies ? et elle dit encore : 
j>Je sais qu'il a souffert à cause de moi, et pareillement 
» à cause de toi, ô Gyrus. J'étais folle; )e lui ai recom- 
«mandé de se conduire ainsi pour toi, afin de te paraître 
» un ami digne d'estime. Et lui, je le sais, n'a pas songé à 
»ce qu'il souffrirait; mais à ce qu'il ferait pour te plaire. 
» Et pour cela , dit-elle encore, il est mort sans reproche; et 
»moi, qui le lui ai conseillé, je suis là, vivante.» 

Cyrus pleura quelque temps en silence. Ensuite il 
dit à haute voix . o O femme! il a eu du moins une belle 
»fin; car il est mort vainqueur. Mais toi, prends soin de le 
» parer avec ces dons qui viennent de moi.» ( Gobryas et 
Gadatas étaient là portant beaucoup de précieux ornemens). 
«Sache,dit-il ensuite, qu'il recevra d'autres honneurs, qu'on 
lui élèvera un monument digne de vous deux, et qu'on im- 
»molera des victimes, comme il convient pour un homme 
» vaillant. Et toi , tu ne resteras pas seule ; je t'honorerai 
pour ta sagesse et toutes tes vertus. Je choisirai quel- 
» qu'un qui te conduise où tu veux aller. Seulement, dit-il, 
» apprends - moi vers qui tu souhaites d'être conduite. 
«Panthée répondit : Prends confiance, ô Cyrus , je ne te 
9 cacherai pas près de qui je veux aller. >Xyrus s'élait retiré, 
plaignant la femme qui était veuve d'un tel homme, et 
l'homme qui n6 verrait plus une telle femme. Panthée 
donna l'ordre à ses eunuques de s'éloigner , afin , disait-' 
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elle y%\ié je ie pleure > comme je veux ; maïs elle dit à sa 
nourrice de demeurer, et lui recommanda, quand elle 
serait morte, de rentrelopperelleet son mari sous le même 
voile. La nourrice la supplia beaucoup de ne point faire 
cela ; mais comme elle n'obtenait rien, et qu'elle la voyait 
irritée j elle s'assit en pleurant. Panthée ayant trrè un 
poignard qu'elle avait préparé depuis long-temps, se 
frappa ; et laissant tomber sa tête sur le cœur de sorî époux, 
elle expira. La nourrice poussant des cris, les enveloppa 
du voile, comme Panthée l'avait voulu. Cyrus, lorsqu'il 
apprit l'action Ae Panthée, vint tout saisi d'épouvante, 
comme pour la secourir. Les trois eunuques s'étaient per- 
cés de leur poignard 9 au lieu où elle leur avait ordonné 
de rester. Cyrus , après s'être approché de ce spectacle de 
douleur^ admirant cette femme et gémissant sur elle, se 
retira, et il eut soin, comme il 4e devait , qu'on leur rendît 
tous les honneurs et qu'un magnifique tombeau feur fût 
élevé, etc, etc. Sur trois coloDBes plu» basses on lit 
cette inscription : tombeau des eunuques. 

Voilà, Messieurs, un récit grec dans son admi- 
rable simplicité; écoutez maintenant un récit 
français du dernier siècle. 

a II arrive; il voit la malheureuse Panthée assise par 
» terre auprès du corps sanglant de son mari. Ses yeux se 
» remplissent de larmes: il veut serrer cette main qui 
» vient de combattre pour lui ; mais elle reste entre les 
«siennes : le fer tranchant l'avait abattue au plus fort de 
nia mêlée. L'émotion de Cyrus redouble , et Panthée fait 
» entendre des cris déchirans. Elle reprend la main, et après 
l'avoir couverte de larmes abondantes et de baisers en- 
» flammés, elle tâche de la rejoindre au reste du bras, et 
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«prononce enfin ces mots qui expirent sur ses lèTre#: «£h 
»bien, Cjrus, tous voyez le malheur qui me poursuit; et 
«pourquoi voulez-vous en être le témoin ? C'est pour moi^ 
» c'est pour vous qu'il a perdu le jour. Insensée que j'étais, 
» je voulais qu'il méritât votre estime ; et trop fidèle à mes 
» conseils, il a moins soni^é à ses intérêts qu'aux vôtres. Il 
«est mort dans le sein de la gloire ; je le sais; mais enfin il 
«est mort, et je vis encore!...» 

Gjrus, après avoir pleuré quelque temps en silence, lui 
répondit : « La victoire a couronné sa vie , et sa fin ne 
» pouvait être plus glorieuse. Acceptez ces ornemens qui 
«doivent l'accompagner au tombeau, et ces victimes qu'on 
«doit immoler en son honneur. J'aurai soin de consacrer 
» à sa mémoire un monument qui l'éternisera. 

» Quant à vous, je ne vous abandonnerai point; je res- 
«pecte trop vos vertus et vos malheurs. Indiquez-moi seu- 
«lement les lieux où vous voulez être conduite.» 

Panthée l'ayant assuré qu'il en serait bientôt instruit, et 
ce prince s'étant retiré, elle fit éloigner ses eunuques, et 
approcher une femme qui avait élevé son enfance :] « Ayez 
«soin, lui dit**elle, dès que mes yeux seront fermés, de 
«couvrir d'un même voile le corp^ de mon époux et le 
«mien.» L'esclave voulut la fléchir par des prières; mais 
comme elle ne faisait qu'irriter une douleur trop légitime, 
elle s'assît, fondant en larmes, auprès de sa maîtresse. Alors 
Panthée saisit un poignard, s'en percale sein, et eut encore 
la force , en expirant, de poser sa tête sur le cœur de son 
époux. 

Ses femmes et toute sa suite poussèrent aussitôt des 
cris de douleur et de désespoir. Trois de ses eunuques 
s'immolèrent eux-mêmes aux mdnes de leur souveraine. 
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' Pourquoi , Messieurs , ses yeux se remplissent 
de larmes? Pourquoi pas tout* simplemeut ? t7 
pleure. Et plus bas, pourquoi, cette main qui 
vient de combattre pour lui : pourquoi cette 
petite circonstance , au plus fart de la mêlée ^ le 
Grec dit seulement, mais cettemain suivit la sienne; 
car elle avait été coupée par le fer des Egyptiens. 

Que dire surtout , Messieurs , de cette exprès* 
sion romanesque de baisers enflammés ? et de ces 
mots ce qui expirent sur ses lèvres. » 

Il fallait des paroles analogues au triste effort 
dePanthée, essayant d'ajuster ce bras coupé. Ces 
expressions froides ou fastueuses : « Il a mioins 
songé à ses intérêts qu'aux vôtres , il est mort 
dans le sein de la gloire , y> sont-elles le langage 
d'une teUe situation ? 

Et dans la réponse de Cyru» : ce Je ne vous 
» abandonnerai point : je respecte trop vos vertus 
)>et vos malheurs, » ne reconnaissez - vous pas 
les phrases convenues d'une tragédie médiocre? 
Vos vertus et vos malheurs ! 

Pardon, de tant de critiques. Ce. n'est pas un 
manque de respect pour le talent qui a composé 
cet ouvrage ^ pour la vaste érudition qui l'a ins- 
piré ; c'est la censure de cette vaine pompe mo- 
derne , si déplacée dans un tel sujet. 

Et dans les derniers mots de Panthée à Cyrus » 

4* LITT. F&ANÇ., 1828. 10 
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comment n'avoir pas laissé cette ironie de dou - 
letir« oette amertume qui sied bien à Textrême 
malheur et aux résolutions désespérées ? 

Barthélémy n'a pas même gardé cette exprès* 
sion toute simple , toute antique , sa nourrice. Il 
feut quHl écrive : ane femme qui avait élevé son 
enfance. A cette femme qui a élevé son enÊince, 
Panthée parle du moment où ses yeux seront fer- 
més. Le grec dit : quand elle sera morte. 

« L'esclave voulut la fléchir par des pri^-es. » 

U y a dans le grec : « l'esclave la supplia beau- 
yi coup de ne pas faire cela; d oe sont les exprès* 
isious simples de la nature^ 

Mais voyons la fin du récit dans Xénophon. 

La noUrtice ayant poussé des cris les enveloppa tous 
deuxdumême voile^ comme Panthée l'aidait ordonné. 

L'auteur français oublie ce trait de moeurs , et 
se borne à di^ noblement : « Ses femmes et toute 
)) sa suite poussèrent des cris de douleur. » 

L'intérêt local cependant, l'intérêt historique , 
n'est-ce pas de voir cette femme obéir , avec la 
stricte obéissance de l'Orient, aux derniers ordres 
de sîa maîtresse f Pourquoi l'auteur franchis a*t-il 
supprimé tout cela dans un ouvrage , où la vérité 
littéraire ne devait servir qu'à fedre connaître la 
vérité pittoresque et morale ? 

Je ne sais non plus par quel motif il a suppri- 
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mé ce tombeau que Ton élève aux troi$ eunuques 
et riuscnption qui rappelait le souvenir de leur 
fidélité et de leur mort : tout cela était de TOrient, 
raconté par la Grèce. 

Messieurs « j'aurais beaucoup d'observations à 
faire ainsi , sous le rapport du goût et de la vé- 
rité grecque. *Je pourrai revenir sur le Voyage 
d' Anacharsis ; peut-être le ferai- je. Mais je vou- 
drais ne pas laisser une fausse impression dans vos 
esprits; je voudrais que ces censures ne vous pa- 
russent tenir ni à une sorte de rigueur systéma- 
tique , ni à une affectation de simplicité , ni sur- 
tout àim manque de respect pour une des renom- 
mées les plus vénérables et les plus pures du XVIII' 
siècle. 

L'influence de ce faux goût qui altérait la lit- 
térature à la fin du XVllP siècle $ m'a paru sur- 
tout attestée par l'exemple d'un homme que la 
science parfaite de l'antiquité, et une mémoire 
enrichie de tous les trésors du génie grec , n'a pu 
préserver de l'affectation, et de lafausse élégance. 
La gloire en est-elle détruite? Non! Il aura tou- 
jours , il aura long-temps du moins , cette gloire 
d'avoir fait, à tout prendre, des forces de son 
esprit, l'emploi le plus habile et le plus ingénieux. 
Cet homme, digne de tant d'estime, de tant d'é- 
gards , n'avait pas reçu de la nature les dons éle- 
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vés du génie. Eh bien ! par Tétude, par le travail; 
il a &it un bel ouvrage , que Ton ne peut facile- 
ment égaler, qui ne sera pas remplacé. Il a fait 
un ouvrage durable, au lieu d'avoir, comme 
tant d'autres écrivains du XVIIl" siècle, etpeut-être 
du XIX'' siècle, disséminé ses forces sur vingt sujets 
divers. Il a , jeune encore , conçu la pensée d'une 
noble tâche; il l'a poursuivie avec la conscience 
et l'ardeur du talent ; il a employé trente ans à 
l'accomplir; et il a fini par laisser après lui un 
monument dont nous blâmerons quelques par- 
ties , mais que nous serons obligés de louer , et 
d'estimer toujours. 



« 1 



DE LITTÉRATURE FRANÇAI5E. iSy 



CINQUIÈME LEÇON. 



Quelques mots eucore sur le Voyage d'Âaacharsis. — Point 
de vue de l'auteur, dans le jugement du théâtre grec; — 
conforme à Topinion de Voltaire.— Objection à cet égard. 
— Forme libre et variée de la tragédie grecque. — Fausse 
critique de la tragédie d'Alceste. — Rapprochement d'un ' 
passage d'Euripide et d'un passage de Shakspeare. — 
Imitations du théâtre grec dans le XVIÏP siècle.— Duciâ. 
Œdipe chez Âdmète, pièce grecque trop francise. -^ 
Philoctète de Laharpe. 



Messieurs, 

- I 

Nous pourrions, à la faveur du Voyage d'Ana- 
charsis^ parcourir une partie de l'antiquité grec- 
que; nous pourrions, en discutant les jugemens 
d'un savant homme , en nous éclairant de son 
érudition, en attachant nos petites critiques à 
ses grandes recherches, vous entretenir long- 
temps de cette littérature si poétique et si élo- 
quente ; mais , il faut se borner. Il y aurait à la 

5. LIT. FBÀNÇ., 1829. II 
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fois digression et présomption à parler de la 
Grèce par incident , et à effleurer tout un ordre 
d'idées si divers et si élevé. 

Je choisirai donc seulement un point dans cette 
grande histoire ; je rappellerai ce qu'en a dit l'in- 
génieux , le savant Barthélémy ; je chercherai ce 
que l'on peut dire «ncore. 

De toutes les questions d'histoire littéraire qui 
sont approfondies ou indiquées dans le Voyage 
du Jeune Anacharsis^ et qui peuvent le plus in- 
téi'esser votre attention , l'une des principales , 
sans doute , c'est la question du théâtre , et du 
théâtre tragique* 

En effet , sans vouloir nous occuper de toutes 
les nouveautés plus ou moins paradoxales qui 
peuvent paraître sur la scène très-mobile de l'opi- 
nion critique, aujourd'hui que nous entendons 
sans cesse vanter la tragédie irrégulière, et atta- 
quer, comme suranné, ce théâtre classique, si long- 
temps admiré et admirable en tant de parties , il 
est naturel de nous demander quelle est la vérité 
à cet égard. Y a-t-il une espèce de tromperie qui 
dureenFrance, depuisle temps deRacine FAvons- 
nous été dupes de notre admiration ? ou plutôt la 
tragédie ne peut-elle pas avoir plusieurs formes? 
La véritable tragédie grecque ne di£l^re-t-elle pas 
infiniment de la tragédie française? Eschyle, 
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Euripide même ne ressemble-t- il pas quelquefoi* 
à Shakspeare ? 

Dans l'examen du théâtre grec, Barthélémy 
sera pour nous un juge très-sayant des faits , et 
un témoin de la préoccupation involontaire avec 
laquelle le XVIIP siècle appréciait cette belle 
portion du génie antique. Au jugement que la 
critique dans le XVIir siècle portait du théâtre 
grec, nous ferons succéder l'examen rapide des 
tentatives, qpe fit alors le talent, pour imiter ces 
grands modèles. Cet ordre est simple et naturel. 
Il n'existe dans le monde que trois formes de tra- 
gédie , même en y comprenant les tragédies chi- 
noises et les tragédies indiennes, que j'ai peu lues, 
je Ta voue. Ces trois formes sont, la forme grecque, 
la forme anglaise ou espagnole, qui est l'absence de 
forme, la libre irrégularité de l'imagination, se 
jouant à travers tous les accidens de la vie humaine, 
représentés sur la scène, sans limites de temps et 
de lieu ; enfin la forme française , création sa- 
vante et originale tout ensemble , qui a voulu 
ressembler au?: Grecs , et qui en est très-éloignée, 
hormis ce charme et ce génie de style que Racine 
enlevait à Euripide, et qu'il aurait pu prendre 
également à Vii^ile, sans passer par le théâtre 
gr^c« 

Un professeur savant, lagénicux, que vous av«z 
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le regret de n'avoir pa» encore entendu celte 
année , M. Andrieux, a publié quelques ré- 
flexions pleines de goût et de nouveauté sur 
la tragédie grecque. Elles devraient m'empê- 
cher de parler après lui ; mais il n'est rien de si 
excusable et de si aisé que de faire quelques 
plagiats , en improvisant. Je mêlerai donc sans 
scrupule , et par réminiscence , plusieurs de ses 
idées à celles qui me viendront à moi-même. 

Une première et importante remarque, c'est 
que les trois unités ne sont pas dans le théâtre 
grec , et même ne sont pas , en toutes lettres , 
dans Aristote. Voilà donc une loi qui ne se trouve 
ni dans les coutumes du peuple , ni dans la vo- 
lonté du législateur. Ce n'est pas à dire qu'Aris- 
tote ait conçu la tragédie avec tous ces hasar- 
deux caprices qui caractérisent quelques théâtres 
modernes. Sans doute , il la réglée , il l'a systé- 
matisée dans des bornes rigoureuses ; mais il 
n'exige pas ces trois unités , devenues la loi du 
théâtre (rancâis. 

Dans la réalité , le théâtre grec était plein de 
changemens descène, et de voyages. Vous savez 
que dans Eschyle , plus d'une fois un acte est sé- 
paré d'un autre par un grand intervalle de temps 
et de lieu. Dans r^/cesfe, dans les Phéniciennes , 
dans les Troyennes ^ les changemens sont fré- 
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(juens. Je ue parle pas du Prométliée^ pièce mons- 
tnieuse , où l'on volt arriver Y Océan qui vole , 
porté sur un animal ailé , et d'autres folies poé- 
tiques de l'imagination grecque. 

Enfin , la première des unités, non pas dans la 
routine , mais pour la réflexion , l'unité d'intérêt 
n'était pas toujours observée dans le théâtre grec ; 
souvent l'intérêt était multiple , variable, repré- 
senté par plusieurs personnages qui devenaient 
tour-à-tour les héros et l'objet du drame. 

Quel était donc le caractère éininent, distinctif 
du théâtre grec? Était-ce la continuité du sé- 
rieux dans la tragédie ? Non , Messieurs ; dans 
ces pièces nombreuses, qu'avait composées So- 
phocle, on trouverait tous les contrastes de tra- 
gique et de comi([ue , toutes les Êuniliarités de 
mœurs , toutes les licences de quelques scènes 
modei:*nes, 11 y avait un drame de Nausicaa, où, 
non-seulement comme dans Homère, la prin- 
cesse Nausicaa venait , entourée de jeunes filles , 
laver son Unge à la rivière; mais on la voyait se 
livrer, avec ses compagnes, à mille jeux , et en- 
trautres divertissemens , jouer à la paume. 

Ce qui caractérisait le théâtre grec , Messieurs , 
était-ce donc le soin de tempérer l'honneur tra- 
gique , et d'éviter ce qu'il y avait de trop affreux 
pour l'imagination et pour les regards ? Ce pré- 
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cepte qu'Horace donnait, bien long-temps aprèi , 

Neu populo coram pueros Medea trucidet , 

c( que Mëdée a égoi*ge pas ses enfans devant les 
spectateurs, » était-il la règle de la scène grecque ? 
Non ! A lire quelques chefs-d'œuvre qui ont sur- 
vécu , à consulter les souvenirs , les traditions 
des Scholiastes , sur beaucoup d'autres ouvrages 
perdus, la scène grecque était sans cesse ensan- 
glantée ; le spectacle de la souffrance et delà mort 
y frappait sans cesse les yeux. Hîppolyte, brisé 
de sa chute , était apporté sur le théâtre avec 
ses plaies toutes saignantes. La tragédie de Phi- 
loctète offrait également les images les plus af- 
freuses de la douleur physique. La scène grecque, 
non plus que la scène anglaise , ne répugnait pas 
à cette contemplation des misères de l'homme 
matériel. Elle n'admettait pas seulement ces 
nobles douleurs , ces angoisses de l'âme qui font 
l'héroïsme de nos grands hommes et de nos per^ 
sonnages de théâtre ; elle se plaisait dans ce que 
l'humanité a de plus déplorable , et quelquefois 
de plus hideux. 

Ces traits, imparfaitement rassemblés, vous 
montrent, dans la tragédie grecque, le caractère 
que l'on devait attendre d'une scène destinée k 
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des républiques. Gomment supposer que cette 
pompeuse décence , qui, sous l'autorité de Louis 
Xiy , et de sa cour , réglait le génie des poètes y 
ait pu se trouver dans les premières inspirations 
du théâtre, au milieu des passions démocratiques^ 
parmi les haines cruelles qui déchiraient la Grèce ^ 
et dans ces mœurs païennes , qui malgré les pro- 
diges des arts , laissaient l'honmie encore dur et 
féroce? 

La tragédie grecque eut donc , Messieurs , un 
caractère qui a disparu , et qui était singulière- 
ment empreint de violence et de simplicité, de 
hardiesse et de naïveté poétique. 

Lorsque^, à des milliers d'années de ces mœurs 
primitives , de beaux génies qui cultivaient les 
lettres dans la paix d'une cour élégante , d'une 
civiUsation tranquille , ont imité ces grands mo- 
dèles , ils ont habilement dérobé quelques fic- 
tions poétiques; ils les ont rendues plus sages, 
plus régulières ,. selon l'esprit moderne, ils ont 
enlevé de riches ornemens de langage; mais 
ils ont abandonné , quoiqu en l'admirant , tout 
ce qui leur pai^aissait trop hardi , trop nou- 
veau, trop antique. Racine n'aurait pas osé re- 
présenter, sur la scène française, Hippolyteen- 
toiu-é d'un chœur de jeunes gens comme lui et 
se dévouant à la rudesse et à la simplicité d'une 
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vie de chasseur; il n aurait pas fait entendre ce 
chœur qui célèbre la paix des champs et décrit 
en vers admirables , cette prairie solitaire où la 
pudeur fait son a$ile; il n'aurait pas ima^né 
Hippolyle , dans son enthousiasme , s'adres- 
sant à Diane, se vantant d'être séparé de 
tout, et de n'entendre que la voix de la déesse, 
au milieu de la solitude. Ce sont là des idées 
toutes grecques, toutes singulières; et quand 
Racinerépondait aux reproches d' Amault , qu'au-- 
raient dit nos petits maîtres, si je navals pas fait 
mon Hippolyte amoureux? il donnait le secret 
de toutes les transformations que le goût dé son 
temps lui prescrivait dans les sujets antiques. 
Aussi , disons-le , rien ne ressemble moins, et ne 
peut moins ressembler à une pièce grecque qu'iuie 
pièce française sur un sujet grec. 

Lorsque le XVIir siècle remplaça cette grande 
époque, qui tout en imitant avait été si origi- 
nale et si féconde, on se détourna de'l'antiquité : 
myais quand on lui emprunta quelque sujet , on 
ne changea pas le point de vue qu'avait eu le 
XVII* siècle. Voltaire, qui avec la prodigieuse 
mobilité de son esprit, sa curiosité infatigable 
et diverse , son besoin de tout embrasser, 
son désir de nouveauté ^ n'avait pas le temps 
de vieillir sur les ouvrages des Grecs, dit dans. 
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une de ses premières préfaces : a Les tragédies 
» grecques sont maintenant oubliées et mépri- 
»sées.» Mais il continue de les imiter avec ti- 
midité; il en change les mœurs et le caractère ; 
il en ôte l'originalité; il gâte prodigieusement 
l'Œdipe de Sophocle , puisqu'il y met cette ridi- 
cule passion de Jocaste , dont il s'est tant moqué 
lui-même, qu'on n'en peut pas rire après lui. 

Lorsque le goût devint plus hardi par la né- 
cessité d'être neuf, lorsque l'épuisement des an- 
ciennes formes, et l'impuissance d'égaler les 
V admirables et gracieux modèles qu'avait donnés 
Racine , poussa vers l'imitation étrangère , et ra- 
mena quelquefois vers l'imitation grecque , on ne 
suivit pas une autre voie que Voltaire; on resta 
convaincu que la tragédie grecque devait être 
ce que l'avait faite Racine , qu'il ne fallait pas 
tenter de l'imiter autrement, qu'il fallait toujours 
Fépurer , la polir, la rapprocher de nos formes. 
On resta convaincu surtout qu'elle était cons- 
tamment noble et sérieuse. Quand elle ne l'avait 
pas été dans le texte original , on lui en faisait la 
guerre, on se moquait d'elle. Ecoutez Voltaire 
traduisant une scène de l'Alceste d'Euripide, et 
montrant Hercule à table qui chante , pendant 
les funérailles d'Alceste. 

a Un domestique , dit-il , vient parler tout seul 
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)) de rarrivée d'Hercule : c est un étranger qui 
» a ouvert la porte lùi-méme, s'est d'abord mis k 
» table ; il se fâche de ce qu'on ne lui sert pas 
» assez vite à manger , il remplit de vin à tout 
» moment sa coupe , boit à longs traits du rouge 
» et du paillet , et ne cesse de boire et de chanter 
)> de mauvaises chansons qui ressemblent à des 
» hurlemens, sans se mettre en peine du Toi et 
» de sa femme que nous pleurons. C'est sans 
» doute quelque fripon adroit, un vagabond, 
» un assassin. 

» 11 ne faut pas disputer des goût3 , ajoute 
)) Voltaire ; mais il est sûr que de telles scènes 
)> ne seraient pas souffertes chez nous à la foire. » 

Voilà l'opinion du temps sur le théâtre grec. 
On croyait insupportable , on eût déclaré ab- 
surde, ridicule, et même nullement grec, ce 
qui , dans une pièce grecque , s'écartait de la 
forme que nous avions , jusque-là , donnée aux 
imitations de Sophocle et d'Euripide. La Harpe, 
qui avait étudié le théâtre grec , en jugeait de 
même. La scène que nous venons de citer, et 
qu'il ne connaissait pas seulement d'après la 
traduction ironique de Voltaire , lui parait très- 
choquante. 

Tout le savoir de Barthélémy , son immense 
étude des monumens de la Grèce, ne l'em- 
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pèche pas d'exprimer la même censure r au 
nom des anciens qui n'en ont rien dit, a Com- 
» ment souffrir , Êiit-il dire à l'un de ses interlo- 
» cuteurs antiques , ces scènes entremêlées de 
» bas comique , et ces fréquens exemples de 
y> mauvais ton , et d'une familiarité choquante ? » 
Dans ces expressions , vous reconnaissez Tesprit 
de la critique française , l'idée que nul mélange 
de comique ne doit jamais s^allier à la dignité 
tragique , et que les Grecs ont dû faire ainsi, puis- 
que c'est ainsi qu'on les a imités. 

Ne pourrons-nous pas dire maintenant , Mes- 
sieurs, que ces scènes grecques de mauvais ton^ 
blâmées par Barthélémy , appartenaient à un 
genre de tragédie qui a son originalité, sa beauté, 
et qui touche tout-à-fait à celui que les Espa- 
gnols et les Anglais ont choisi de préférence? 
C'est le mélange de toutes les formes , de tous 
les langages , de tous les accidens hauts et bas de 
la yie humaine librement produits sur la scène. 
La tragédie grecque avait connu , et souvent 
employé ce moyen , cette confusion du terrible 
et du comique. 

Je voudrais qu'un homme tel que l'abbé Bar- 
thélémy, après le savant et ingénieux chapitre , 
où il retrace l'aspect du théâtre et les détails 
matériels de Ja scène, la foule des spectateurs, 
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la présence des magistrats, qui yiennent se placer, 
l'arrivée des généraux, et enfin toutes ces formes 
particulières à la vie grecque , nous eut donné , 
non pas la pièce ou la scène grecque qui res- 
semble le plus à nos idées , mais celle qui s'en 
éloigne le plus, et qui est pour nous la plus 
originale, la plus étrangère. 

Barthélémy nous feit entendre et traduit avec 
éloquence les plaintes d'Antigone qui , entraînée 
dans un cachot, regrette la vie, déplore tous 
les biens qu'elle perd, et laisse entrevoir un sen- 
timent d'amoxu* pour le fils de Créon. La scène est 
belle; mais il n'y a pas besoin d'aller en Grèce 
pour cela; c'est le pathétique ordinaire de la tra- 
gédie. Mais le théâtre gi'ec , dans son infinie va- 
riété , pouvait offrir des singularités de mœurs et 
de génie qui , vues par un spectateur scythe, ne 
devaient paraître ni trop familières, ni de mau- 
vais ton; car, probablement , cette impression 
n'aurait pas existé pour ce Scythe plus qu'elle 
n'existait pour les Athéniens. Puisque vous avez 
voulu faire juger Athènes par un témoin immé- 
diat, vous avez dû laisser à ce témoin le même 
ordre d'idées qui préoccupait les contemporains. 
Eh bien! il est vraisemblable que pour les Athé- 
niens , que pour les auditeurs d'Euripide , il y 
avait nouveauté , poésie , grand pathétique dans 
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cette même tragédie d'Alceste, que Racine n'au- 
rait pas osé imiter, mais qu'il admirait beaucoup, 
et que Voltaire n'imitait ni n'admirait. Les pre- 
mières scènes vous reportaient au milieu des 
mœurs grecques. Vous voyez la condition des 
femmes moins élevée, moins honorée que celle 
des hommes. Alceste était heureuse de se dévouer 
pour son époux. Les oracles avaient condamné 
Admète à mourir. Alceste en se substituant à 
lui, remplissait le plus saint devoir d'une femme. 
Admète refiisait long-temps ce sacrifice. Après la 
mort d'Alceste, dans son deuil inconsolable, il 
devient farouche, dur, inhumain même pour 
son père« Cependant sur le seuil du palais se pré- 
sente un hôte. Il y avait selon les moeurs anti- 
ques quelque chose de sacré dans la présence 
d'un hôte ; c'est un homnie envoyé par Jupiter 
et par les dieux. Dès qu'il a touché vos foyers , 
dès qu'il s'est approché du lieu des libations , il 
est saint pour vous , vous devez l'accueillir ; 
si vous avez un deuil dans votrç maison , par 
générosité , par hospitalité, vous cacherez ce deuil 
à ses yeux . Admète cherche une excu se au désordre 
qui irappe les regards de son hôte; il prétexte la 
mort d'une femme étrangère , et se retire accablé 
de douleur. Hercule s'asseoit à la table hospita- 
lière; il ne' chante pas de mauvaises chansons 
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comme le dit Voltaire ; il ne demande pas à boire 
du rouge et du paillât; ce sont là des circons- 
tances trop modernes ; mais voici ce que dit de 
lui Tesdaye qui Ta reçu , et qui s'indigne de son 
indifférence. 

a II prend en main une coupe entourée de lierre ; il boit 
» le Jus noir de la yigne , jusqu'à ee que la flamme du yin 
» Tait tout échauffé. licouronne sa tête de branches de m jrte, 
» et hurle des chants grossiers. Il chante, sans avoir souci 
^ des malheurs d' Admète ; et nous, esclaves, nous pleurons 
» notre maîtresse ; et nous ne montrons pas sk cet hôte nos 
» jeux mouillés de larmes. Admète le veut ainsi. » 

Mais qu'arrive-t'il de ce contraste de tragique 
et de comique , de tristesse et de joie , qui nous 
étonne un peu , malgré Téclectisme littéraire de 
notre époque? un effet dramatique, inattendu. 
Cet hôte bruyant , qui se livre à la joie , auprès 
d'un deuil qu'il ignore, apprend enfin par la 
tristesse de l'esclave, qu' Admète l'a trompé par 
respect pour les lois de l'hospitalité , et qu'il s'a- 
git des fimérailles , non d'une femme étrangère, 
mais d'Alceste, morte pour son époux. Saisi de 
douleur , il s'écrie : 

« J'ai bu dans la maison d'un hôte si malheureux^ je me 
» suis assis à un festin, la tête couronnée de fleurs I C'est ta 
» faute de ne m'avoir pas dit le malheur qui frappait ces de- 
» meures* Où est-elle ensevelie? oi) irai -je pour Ja trouver?» 
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Hercule s'élance alors vers le tombeau , com- 
bat le génie de la mort , qui emmenait la jeune et 
belle Alceste , larrache de ses mains , et la ra- 
mène inconnue et voilée, devant son époux. 

Voilà ce qui ravissait, ce qui^ enchantait les 
Grecs. Quelle puissance d'illusions religieuses , 
pour faire adopter cette fable d'une femme , ar- 
rachée à la mort , et rendue à l'époux qui la 
pleurait ! Mais une fois cette croyance admise , 
quel charme de pathétique dans un tel spec- 
tacle ! Sont-celà ces lois vulgaires , tant répétées, 
qui veulent que la tragédie se termine toujours 
du bonheur au malheur ? Ce qui sera pathé- 
tique et théâtral , cette fois , c'est le retour d'Al- 
ceste , encore pâle du tombeau , et le bonheur 
inespéré de son époux. Ce qui sera tragique , 
c'est le mélange même du comique, c'est le con- 
traste des fimérailles d' Alcesle , de la douleur de 
ses jeunes enfans, du deuil de son mari^ et de la 
joiede cet étranger indifférent qui est assis à table. 

Ne reconnaissez- vous pas là ces vicissitudes de 
la vie humaine , si frappantes dans Shakespeare? 
Cette belle Juliette qui a brillé au milieu du bal, 
deux jours après , elle est morte. Voilà des musi- 
ciens, qu'on a fait venir pour sa noce ; il n'y a plus 
de noce à faire: ces musiciens vont servir à autre 
chose, à l'enterrement. A côté de cette salle, où 
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est étendue Juliette morte , où sa famille pleure ^ 
ils sont là qui causent, et font des plaisanteries. 
Voilà Shakespeare éminemment classique ; il se 
rencontre avec Euripide (On rit ). 

En devons-n^ous , Messieurs, moins admirer 
le goût sévère, l'admirable régularité de nos 
grands poètes? Que ce soit seulement la preuve 
de cette liberté qu'il faut laisser au génie, pourvu 
qu'il soit du génie, et sauf à ne pas le recon- 
naître, toutes les fois qu'il aura été bizarre, sans 
être plus pathétique et plus neuf. 

J'imagine aussi que l'imitation du théâtre grec 
aurait pu être tentée par la hardiesse de l'exac- 
titude , après l'avoir été par les artifices du goût. 
De même que Racine avait enlevé aux Grecs la 
beauté des formes poétiques , laissant de côté 
les traits de moeurs , la simpUcité , la nudité des 
images , et l'horreur tragique qu'admirait Féné- 
lon ; ainsi , lorsque les esprits furent , je ne dis 
pas plus avancés , mais plus libres , le talent 
pouvait essayer de reproduire toute une pièce 
grecque , et mettre l'originalité du spectacle dans 
la fidélité de la copie. C'est la marche naturelle 
des esprits. D'abord, lors même qu'ils imitent , 
ils transforment. Racine ne pouvait se défendre 
de donnera soniphigénie , la dignité , la fierté que 
l'esprit chevaleresque et les moeurs de la cour 
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4e hovà$ ^W « imposaient à une princesse. Il 
n'aurait pas osé , comme Euripide , lui faire ex- 
primer l'espèce d'horreur timide , enfantine , 
qu'elle éprouve, à la pensée de descendre dans le 
noir tartare , et de quitter cette douce lumière 
du ciel de la Grèce, 

« Je saurai s'il le faut 9 rictime obéissante, 

» Teudre au fer de Caichas une tête innocente. » 

I 

C'est ainsi qu'une princesse bien élevée, res- 
pectueuse, doit répondre à son père, (On rit,) 

Mais enfin , cent ans après Racine, les esprits 
concevaient -ils mieux qu& la nouveauté peut 
venir non pas de la transfusion d'un sujet an- 
tique dans un moule moderne , mais de la re- 
production fidèle de l'antiquité sur la scène ? La 
critique n'a pas su le coaseUler, Cherchons si 
le talent l'a fait. Après Voltaire deux hommes 
célèbres ont traité des sujets grecs dans le XVIII^ 
siècle , Ducis et Labarpe ; c'est-à-dire un esprit 
hardi , incorrect , puissant , et un esprit sage , 
élégant , plein de goût, L'Œdipe chez Admète de 
Ducis saisit vivement les contemporains. Cette 
tragédie pleine de grandes beautés passa pour 
antique , et fut fort adiuirée. 

Première objection, cependant. Le sujet d^ 

5. LiTT. FRAirç.9 iSag. \% 
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eéttt pièce , c'est la confiision de deux sujets 
grecs. Les ennemis de Térence lui reprochaient 
de mêler quelquefois deux comédies grecques , 
pour en faire une latine , quod grœcas commacul- 
àret fabulas. Ducis fit la même chose; il prit le 
beau sujet grec diOEdipe à Colonne , et le sujet 
d'Âlceste. Il imagina de mettre sur la scène 
cette fatalité de la vieillesse d'CEdipe aveugle , 
errant avec sa fille , de le conduire à la cour 
d'Admète, de cet Admète également menacé 
par les Di^éux ; et puis , comme Œdipe a Tair 
d'un hotnme maudit, qui n'est bon cju'à mou- 
rir -, le poète te substitue s pour victime, à la jeune 
Alcèste et à *on époux , et le fait périr pour tout 
accommoder. Phts tard ^ l'éloquent Ducis , car 
il était éloquent , a voulu simplifier sa pièce , et 
r« réduite à n'être qvCOËdipe à Colone. 

Messiéuris , votre bon goût vous avertit de ce 
tjTi'ii y a de faux, de forcé dans ce mélange, 
dans cette Alchimie littéraire , qui prend deux 
fojets , tes met ensemble , renverse les mœurs 
grecqtfes , ^n gardant les noms grecs , et fait 
•servir Œdipe à un dénoûment. Si vous cherchez 
là nouveauté , l'originalité , lequel vous plaira te 
phïs d'entendre au début de la tragédie refaite 
par Ducis , Thésée qui cause avec «on confident , 
et ce confident qui lui dit : 
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D'où TOUS rient cet air sombre , ce front préoccupé ? 

ou d'être tout - à - Êiit dans la Grèce , d'aper- 
cevoir au loin, lorsque la scène s'ouvrira, les 
murailles d'Athènes, puis un bois sacré, un 
temple dont la forme effrayante annonce le 
sanctuaire des furies ? Ce sont les environs du 
bourg de Colone, près d'Athènes. Un vieillard 
^appuyé sur les bras d'une jeune fille s'avance 
lentement , et dit ; a Fille du vieillard aveugle , 
0) Antigoue, dans quelle contrée , vers quelle 
» vijle sommes-nous ? Quelle main doit aujour- 
» d'hui jçiccueillir d'une indigente aumône ^ 
» Œdip^ erraii3t, qui demande peu, obtiept 
» moins exxcore , mais toujours assez pour lui ; 
0) lear le» malheur* et le temps .et mon courage 
)) m'apprennent à m'en contenter. 

» Mais , è ma fille , si tu vois quelqu'un assis 
» dan^ l'enceinte prpÊine ou dans le bocage des 
» Keux, jwrête n^es pas, et fais-moi reposer , afin 

V que no.us demandions où nous sommes; car, 
» étrangers,, nous venons pour nous informer , 

V près de^ citoyens , et pour faire ce que l'on 
0)xu>xis dira,, etc.» 

Mes3ieurs, oubliez cette prose, et mettez là-des- 
.ms de bi^ux vers; mettez l'illusion de la mélo- 
die <, Je ich:arme du spectacle. Ne sentez- vous pas 
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quelle puissante originalité naîtrait de cette 
exacte imitation ? Au contraire , j'ouvre la [lièce 
de Ducis , et je lis ; 

Poljnîce, est-ce vous? Pourquoi, par quel mystère, 
M'apprenant yotre nouij m'engager à le taire ? 

J'ignore pourquoi Polynice se cache , je vois un 
prince auquel un autre prince adresse la parole 
en termes pompeux. Rien de nouveau , de sim- 
ple , de naturel , ne me saisit , ne m'attache ; ce- 
pendant , le grand talent de Ducis avait senti ce 
qu'il y avait de beau dans les paroles de Sopho- 
cle ; mais il ne les a pas reproduites avec assez 
de fidélité, ni placées avec autant de bonheur. 
C'est au troisième acte qu'Œdipe paraît, a Ma 
» fille , arrêlons-nous , etc. » ' 

Mais que de circonstances originales ont dis- 
paru , cette vie errante d'OEdipe , cette aumône 
de chaque jour qu'il attend ! L'auteur du Paria 
nous a rendu ce beau trait de simplicité antique. 

Ducis l'avait négligé; il parle des rochers sau- 
vages , des noirs cyprès qui entourent Œdipe. 
Ce qui est bien mieux dans la scène grecque , 
c'est ce mélange de la Couleur du vieillard , de 
son incurable mélancolie , et de ces beaux lieux 
dand lesquels on lui dit qu'il est amené. Il écoute 
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la descriptioti charmante de ces bois si frais et 
si paisibles ; il entend les voix mélodieuses des 
oiseaux ; et tout à coup il apprend qu'il est au- 
près du temple des fiiries. 

Voilà ces grands effets de riiuagination grec- 
que , qu'il ne faut pas abréger , mais traduire ! 
. Les scènes originales , poétiques , familières , 
se^uccèdent dans ÏOEdipe à Cotone, et ne sont pas 
conservées par Ducis. Rien , au fond , n'est plus 
simple, et pour certains critiques, peut-être, 
ne semble plus monotone que cette pièce grec- 
que , où Œdipe , immobile dans ce lieu dont il 
ne veut pas sortir, voit tous les personnages passer 
devant lui. Mais rien , selon le génie grec , n'était 
plus pathétique et plus nouveau que ces efforts si 
divers, tentés auprès d'un inflexible vieillard, que 
lesanathèmesdes dieux ont endurci danssa colère, 
et dans sa haine ^es hommes. Ce vieux Œdipe, 
si maudit , si malheureux*, et en même temps si 
indomptable, et en même temps si sacré, que 
ses cendres doivent communiquer quelque chose 
de saint et d'imcmortel au territoire de Colone , 
quelle ne devait pas être la puissance tragique 
d'un tel spectacle sur les imaginations grecques ! 
Des scènes variées venaient se mêler à la monor 
tonie de la situation , ou plutôt du principal per^ 
sonnage , dont cette monotonie faisait la gran- 
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dettr , parce qu'elle exprimait la constance même 
de son Malheur et de sa haine. 

Cependant les Grecs , att milieu de ce qu'il y 
avait de plus terrible et de plus fatal dans leur 
système tragique, ne pouvaient s'interdîrt les 
grâces de Fimagination. Œdipe , dans cet asile, 
est visité par sa seconde fille Ismène. Je vou- 
drais voir ira poète , ( où est-il )? Je vottdrais 
voir un poète conserver fidèlement , renouveler 
ces beautés naïves , à la &veur de la dispositiou 
présente des esprits , à tout concevoir dans les 
choses de goût. Je voudrais entendre des vers 
fi:'ançais , simples et naturels, exprimant tous les 
traits de cette physionomie grecque. 

J'en suis malheureusement réduit à ma tra- 
duction bien faible f et qui m'impatiente à lire; 
mais vous reconnaîtrez au moins , dans cette ver- 
sion littérale r le mouvement de la scène grecque* 

ÀirriGoivE. 

Je VOIS une femme qui .s'avance yers nous, montée sur 
un haut coursier. Sur sa tête un chapeau thessalien défend 
son yisage de l'ardeur^du soleil. Que dois-je penser ? Est-ce 
elle ? N*est~ce point elle ? Malheureuse ! Non , ce n'est pas 
une autre. Ses yeux s'animent en s'approchant de moi; 
aux signes qu'elle fait , je ne puis reconnaître que la tête 
<l'Ismèn«r 
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ŒDIPE. 

Que dis*tu , mon enfant ? 

Que j'aperçois ta fille , que j'aperçois ma sœur. Sa yfÀ% 
dans ce moment ya nous en assprer. 

douces paroles de mon père et de ma sœur à |a £c»s 
entendues ! Hélas I parvenue avec tant dp peine à t^)u 
trourer , avec quelle douleur je voi;is voi^l 
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O ipa fille ! tu viens,. 



En présence de ces beautés si neuves et si siu?i- 
ples , direz-Yous , avec l'auteur du Cours de Litr 
térature , l'art des Corneille y des Racine j de» FoU 
taire ^ est plus riche ^ plus variée plus savant que celui 
des Sophocle et des Euripide? Regarderez - vous , 
avec lui, la tragédie comme une espèce d'industi^ 
qui a fait des progrès successifs , dep»is Eschyle 
jusqu'à nos jours, et était, de son tç^ips, parvenu 
au plus haut degré représenté par lui et ses con- 
temporains. Je ne puis m'empêcher de signaler 
ces singulières illusions. La tragédie grecque est 
un tout ; elle est complète. C'est la gloire du gé- 
nie poétique ; il ne procède pas par egsai ., mais 
par chef-d'œuvre ; il ne continue pas , il recom- 
m^ox:e. La vraie niduièr^ d'iipitor Ijii tragédie 
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grecque , aérait de la traduire , avec une exacti- 
tude passionnée, de se transporter par l'iniag^na- 
tion , s'il est possible^ dans toutes les impressions 
qui l'ont dictée , et de trouver de naïves et belles 
paroles pour les rendre . 

Quoi de plus tragique et de plus touchant que 
ce spectacle d'OEdipe, réfugié dans le bois sacré 
des Furies , au pied de leurs autels, n'ayant pour 
soutien qu'une fille , compagne de tous ses mal- 
heurs], et au milieu des menaces et de la défiance 
des étrangers, tout à coup secouru par la pré* 
sence d'une seconde Antigone , qui apparaît au 
loin ! Mettez cette situation en beaux vers ; ayez 
•un théâtre , non pas étroit , étouflFé , mais un 
théâtre antique, ouvert à trente mille specta- 
teurs , éclairé par la lumière du beau ciel de là 
Grèce , oflrant une scène immense , un paysage 
poétique , et concevez le chataie de ces détails 
si naïfs, et de cette arrivée d'Ismène auprès de 
son vieux père. 

L'influence du goût littéraire qui prédominait 
dans le XVIII* siècle, la manière tiïiiide et dé- 
daigneuse dont l'antiquité était comprise, n'a 
pas permis à ce talent de Ducis , qui semble rude 
et familier , de conserver ces beautés naturelles. 

Mais comme Ducis était un homme doué 
d'une sensibilité forte , et , à tout prendre » 
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Un génie poétique , il a trôuyé de grandes beau- 
tés aussi. Quelquefois il les a trouyées dans 
le renversement du système grec. Est-ce. pour 
le talent la meilleure ebance « que de s'emboî- 
ter ain^i dans des conceptions étrangères, et 
puis de les forcer « de les changer^ de ne les em* 
bellir même, qu'en les falsifiant? Ducis, par 
exemple , ne conserve pas la baine inflexible 
d'Œdipe ; il ne le montre pas implacable comme 
la fatalité qui pèse sur lui, rendant autant de 
haine qu'il souffre de maux; il lui donne au 
contraire un retour d'attendrissement pour son 
fils. Toutefois ce mouvement est beau; cette péri- 
pétie , placée toute entière dans le coeur, est d'un 
grand effet dramatique. Cela n'est pas grec ; mais 
c'est admirable. 

Quels vers que ceux-ci! quelle énergie de 
haine ! quelle puissance d'imprécation ! 

Toi , ya-t-en , scélérat , ou plu^t reste encore , 
Pour emporter les vœux d'un vieillard qui t'^abhorre. 
Je rends grâce à ces inaîns, qui, dans mon désespoir j, 
M'ont d'avance affranchi de l'horreur de te voir. 
Vers Thèbes, sur tes pas, ton camp se précipite; 
J'attache à tes drapeaux l'épouvante et la fuite. 
Puissent tous ces sept chefs, qui t'ont juré leur foi, 
Par un nouveau serment s'armer tous contre toi ; 
Que la nature entière, à tes regards perfides, 
S'éclaire en pâlissant du feu des Euménides I 
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Que ce sceptre sanglant que ta main doit saisir f 
Au moment de l'atteindre » échappe à ton désir.! 
Ton Étéocle et toi , privés de funérailles, 
Puissiez-Tous tous les deux tous ouvrir les entrailles f 
De tous les champs thébains puisses-tu n'acquérir 
Que l'espace, en tombant, que ton corps doit couvrir ï 
Et, pour comble d'horreur, couché sur la poussière , 
Mourir, mais en sujet , et bravé par ton frère I 
Adieu ! tu peux partir. Raconte à tes amis. 
Et l'accueil et les vœux que je garde à mes fils, etc. 

Polyuice redouble son repentir et se» prières» 
Il invoque le secours de sa sœur. Le cœur 
d'QEdipe s'émeut. La fatalité greccjue est yaincue 
par le pathétique du poète, pour ainsi dire. 
Œdipe pardonne , et laisse échapper ces mots 
qui excitaient un vif enthousiasme sur la scène 
française : 

Crois-lu qu'à pardonner , un père ait tant de peine , etc. . . 

Faut-il cependant , Messieurs , mêler ainsi des 
beautés de nature et d'origine diverse ? Fallait4l 
détruire cette inflexibilité consacrée da caractère 
d'QEdipe, semblable à celle que Shakspeare a 
donnée au roi Léar , et y substituer cette facilité 
de pardon , puisée dans d'autres mœurs ? cepen- 
dant les beaux vers de Ducis se gravent dans la 
mémoire. On oublie la question de la vérité 
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grecque ; et on reste sous la puissance du poète 
moderne. 

Dn auire imitateur des Grecs fiit Laharpe. 
Là, Messieurs, l'entreprise moderne rentrait 
dans cette exacte imitation « dans cette fidélité 
habile ^ qui me semble un moyen d'originalité , 
quand le modèle est loin de nous , et qu'il est 
beau.etgrand par lui-même. Rousseau avait dit: 
« Nul doute que la plus belle tragédie de So- 
» phocle , traduite fidèlement , ne tombât tout à 
P plat sur notre théâtre. » Racine n'avait voulu 
emprunter aucun sujet à Sophocle , parce qu'il 
trouvait les ouvrages de ce grand poète trop 
beaux pour y changer , et qu'il n'osait les repro- 
duire fidèlement. 

A la fin du siècle dernier , Laharpe tenta cette 
seconde épreuve , dont Racine avait désespéré. 
Déjà le goût public , par la satiété des fausses 
imitations du théâtre grec, était préparé pour 
accueillir une imitation fidèle et littérale. Laharpe 
l'essaya sur Philoctète ; malheureusement il était 
devancé : Fénélon avait passé par là. Il avait 
enlevé à Sophocle , dont il était admirateur 
passionné , les traits les plus énergiques de ses 
vives p^ntures, et les avait rendus dans une 
prose plus poétique que les vers.' 

Cependant Laharpe, par zèle pour les bons 
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principes, et pour la vérité du théâtre grec, qu'il 
n'avait pas toujours assez reconnue , espéra tra^ 
duire avec plus de fidélité que Fénélon« Ce n'est 
pas qu'il ne fasse encore bien des cbangemens : il 
supprime les choeurs , il retranche des impréca- 
tions qui lui paraissent trop violentes , il change 
souventle style. Au début delà pièce, nous lisons : 

« Nous voici dans Lemnos , dans cette île sauvage 

» Dont jamais nul fnortel n*aborda le rivage. 

» Du plus vaiilant des Grecs, ô vous fils et rival... etc. 

Vous m'arrêtez tous. Non , Sophocle n'a pas 
dit, fils et rival; il n'a pas fait cette antithèse. 
En effet, il y a seulement dans Sophocle : « Fils 
)) du plus vaillant des Grecs, Néoptolème, fils 
» d'Achille. » 

Je passe rapidement, mais avec regret, à la fin 
de la pièce, et je trouve ; 

o Je sers en vous suivant , les dieux et l'amitié. » 

Je suis encore bien assuré que Sophocle n a 
pas Élit cette mesquine antithèse. 

Mais les objections de détail, quelques criti- 
ques sur des vers qui manquent un peu d'élé^ 
gance , le reproche d'une certaine roideur dans 
l'élocution, tout cela n'empêche pas que ce tra- 
vail ne soit précieux , ne mérite de grands éloges. 
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C'était d*abord ♦ je le pense , un progrès vers le 
naturel que cet essai d'une reproduction com- 
plète d'un modèle antique. 

Si yous songez qu'avant Laharpe un poète, 
qui n'est pas sans mérite , avait imaginé d'ôter à 
Philoctète sa solitude , et de placer près de lui sa 
fille, la princesse Sophie, qui ne manque pas 
d'exciter une violenté passion dans le cœur de 
Pyrrhus , vous avouerez que l'abus du goût fran-^ 
çais ne pouvait aller plus loin. 

Laharpe a gardé la situation dans sa forte sim- 
plicité ; il a senti et exprimé tout ce qu'il y avait 
de tragique daps cette conception d'un homme 
trahi , solitaire ,' ulcéré de haine depuis dix ans^ 
puis invoquant ceux qui l'avaient abandonné , 
les suppliant de l'emmener avec eux. Là toutes 
les catastrophes ne sont que les a^tatîons du cœur 
de Philoctète. 

De beaux contrastesse présentent entre un petit 
nombre de personnages ; la haine implacable de 
ce vieux guerrier trahi , la naïve candeur, eu 
même temps la ruse involontaire de Néoptolème, 
l'habileté , le sang-fi:oid , l'ambition patriotique 
d'Ulysse. Tous ces caractères sont fortement 
imaginés , mis à l'épreuve , et développés avec 
une vive éloquence* 

Je connais peu de choses plus nouvelles et plus 
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touchantes que cette première impression de Phi- 
loctète, à la vue de ces Grecsqu'il aperçoit de loin . 
Elle est rendue avec beaucoup de chaleur , de 
▼érité, par Laharpe. Les prières ardentes de Phi- 
loctète , sa joie , son attendrissement , quand il 
a la promesse de partir avec Néoptolème; tout 
cela est éloquent. Ce qui manque , c'est , je ne sais 
quelle grâce , quelle harmonie cTexpressions grec* 
ques. 11 me serait facile de citer beaucoup l'ori- 
ginal , et d'en accabler le traducteur. 

Il faut que je vous avoue que, presque enfant, 
il y a beaucoup d'années , j'ai joué la tragédie de 
Sophocle en grec; je tous dirai même confidem- 
ment que je faisais le parsonnage d'Ulysse; ( on 
rk ). Je suis assez faible helléniste ; mais il m'est 
resté des lambeaux de mon rôle, qui composent le 
fond de mon érudition grecque. 

Des hommes de goût dont j'estime l'opinioa , 
m'ont reproché quelquefois une sorte de sévérité 
dans la critique. On m'a blâmé d'avoir sans titre , 
cela est vrai, mais non pas sans moti&, accusé 
Laharpe et d'autres écrivains du XYIIP siècle 
de ii'avoir qu'ime connaissance superficielle de 
Tantiquité. Je pourrais en trouver des preuves 
nombreuses dans la traduction de Philoctète; 
je le pourrais , toujours appuyé Sfisr mcm ancien 
rôle. {On rit). Je pourrais empruntât* de l'éiudi- 
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lion toute faite. Brunck , personnage très-savant 
et rude dans son langage , a relevé les erreurs de 
Laharpe àyec une impitoyable dureté ; il se sert 
de ces injures du XVI* siècle , conservées jus- 
qu'au XIX*. 

En effet , il y a , dans la version poétique de 
Laharpe, quelques méprises singulières , et qui 
ne choquent pas moins la poésie que le sens. Mais 
passons : Laharpe avait montré dans son pre- 
mier ouvrage, Warwick, l'expression énergique 
des sentimens de haine. Le même talent se re- 
trouve dans sa version de Sophocle. 

Cette scène où les noms des héros du camp 
grec , moissonnés par la mort , sont prononcés 
devant Philoctète , qui s'indigne que tous les 
hemmescourageux périssent, et que Thersitesott 
debout ; cette scène est éloquente dans le traduc- 
teur comme «dans ToriginaL Les invectives contré 
Ulysse , n'ctit pas ^moins de véhémence. Mais il 
n'y à pas ce charme des contrastes familier à 
l'ima^natioii grecque , cette mélodieuse douceur 
que Sophocle avait donnée aux adieux de Phi- 
loctète (juittant sa claire fontaine et sa grotte 
«auvage. 

En tout cependant , cet ouvrage parait un des 
plus beaux monumens de l'étude de l'antiquité 
dans le XVIII* siècle ; il me laisse une idée , une 
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espéranoe : 91 rimagination de nos jeunes poètes , 
qui est aujourd'hui tant curieuse de nouveauté , 
qui est en quête de Fori^alîtéf qui s'en ya en 
Espagne , en Angleterre , en Portugal , partout , 
cherchant des inspirations, des formes, veut 
un jour se porter sur le génie grec , non pour 
le corriger , le modifier , mais pour le rendre 
dans son originalité primitire , de beaux effets 
de Fart , d'heureuses singularités sortiront de 
cette étude. Je le souhaite au talent ; et , Mes- 
sieurs, l'originalité , soit qu'on la cherche dans 
les sujets , soit qu'on la voie dans le langage , ne 
croyez pas qu'elle ait besoin d'être empruntée à 
un mélange de barbarie et de beauté; elle est sur- 
tout dans la beauté pure* Quoi de plus original 
que la perfection d'une statue grecque ? le génie 
grec , (car nous ne lui reprochons pas comme une 
feute, son naturel même, et ce que Barthélémy 
nommait mauvais ion et familiarité) le génie grec 
dans sa correction , et dans sa liberté tout en- 
semble , offire tant de richesses , que si quelque 
heureux talent approchait de ces sources fécon- 
des, il y trouverait l'inspiration de la nature 
même, et aurait l'avantage incalculable,* quoi 
qu'on en dise , d'être à la fois original et pur. 
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Messieurs , 

Poursuivoûs notre incomplète analyse des 
travaux de la critique française , au X VHP siècle. 
11 nous reste à chercher quel esprit elle portÉ^ 
dans l'examen des littératures modernes et étran-. 

6. LiTT. FRA.11Ç.9 182g. i2j 
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gères, queU exemples elle leur emprunta, quelle» 
routes nouvelles elle entrevit. Peut-être aurais-je 
dû m'occuper plus long-temps de ses recherches 
et de ses opinions sur les anciens ; mais , comme 
on l'a dit: 

Trop de critique entraîne trop d'ennui. 

J'aurais pu louer ^ dans Marmontel , ses résu- 
més solides , ingénieux , des théories oratoires de 
l'antiquité; mais nous en parlerons plus tard, 
quand nous mettrons en scène l'éloquence poli- 
tique. J'aurais pu faire ressortir quelques beaux 
chapitres de Laharpe ; mais vous les lisez , et 
votre estime n'a pas besoin d'être confirmée par 
un suf&age de plus. Je viens donc, sans plus dif- 
férer, au jugement que la critique fi:^nçàise du 
XVIir siècle portait des littératures étrangères. 
Je cherche quelles idées la France recevait du 
reste de l'Europe , comment elle concevait , imi- 
tait , ou corrigeait le génie des autres nations. 
Là , comme ailleurs , il faut s'attendre ou se rési- 
gner à voir d'abord Voltaire; sa figure prédomine 
toute l'époque ; il en a été le premier poète , le 
premier critique , le premier historien, le pre- 
mier pamphlétaire ; c'était sa fatalité , c'était le 
droit de son infatigable talent. Ce fut Voltaire qui 
remua les esprits en tous sens, et sur toutes les 
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questions ; ce fut lui qui les avertit de regarder 
autour d'eux , et de s'enquérir au dehors. Cette 
i*evue des autres nations, l'a-t-il faite avec une 
impartialité bien difficile pour un génie si vif? 
l'a-t-il Élite avec tine patience que ses propres 
inspirations ne lui laissaient pas le temps d'avoir , 
et qui serait uDe condition trop dure pour ces 
esprits mêlés d'air et de feu , suivant l'expression 
d'Arioste? 

Il nous a laisté le soin de cette lente et curieuse 
investigation, de ces exactes recherches; c'est une 
besogne inférieure qu'il nousarenvoyée. Pourlui, 
il a le premier jeté beaucoup devues neuves et de 
vives clartés sur le génie des littératm'es étrangè- 
res ; mais on ne peut pas dire qu'il les ait vérita- 
blement appréciées. Son œuvre , dans ce genre, 
le modèle qu'il a donné, c'est la perfection du 
style 'critique : sans beaucoup approfondir les 
questions , il a écrit sur la littérature avec plus 
d'aisance et de grâce que ne l'avait jamais fait 
personne , avec plus de vivacité , de sens , de 
justesse, lors même qu'il se trompait.... cette 
expression hyperbolique et contradictoire m'é- 
cbappe ; mais vous la corrigez. Vous entendez 
bien ce que j'ai mal dit. C'est que lors même 
qu'il est emporté par un caprice d'humeur , par 
une saillie, et qu'il juge trop légèrement une 
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littérature, une époque, un homme de génie, il 
y a cependant un fond de vérité fine et mo- 
queuse qui sul>si8te dans son erreur. 

Le XVir siècle, uniquement occupé de lui- 
même et des anciens , s'était fort peu inquiété 
de ce qui se passait dans la- littérature du reste 
de l'Europe. La domination politique et sociale 
dont jouissait la France , lui donnait, à cet égard, 
une insouciante et orgueilleuse sécurité. Comme 
presque toutes les nations imitaient la France , 
elle ne songeait pas elle-même à les imiter. La 
mode de la littérature espagnole et italienne, 
qui avait régné sous Louis XllI , et sous la ré- 
gence d'Autriche , était tombée par l'influence 
du goût plus sévère que consacraient les hommes 
de génie. 

L'Angleterre faisait horreur , faisait peur, c'é- 
tait un pays d'hérétiques , qui venait d'être agité 
par une épouvantable révolution. Bien que les 
intérêts politiques aient souvent rapproché le 
cabinet de Versailles et celui de Londres ; bien 
que le mariage de la sœur de Charles II ., avec le 
frère de Louis XIV , et plus tard le long exil du 
roi Jacques , aient dû amener en France des idées 
anglaises ; on n'en trouve aucune traqp dans no- 
tre littérature. C'est que la communication était 
entre les deux cours, et non pas entre lès deux 
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|>ays. Les beaux esprits de France semblaient se 
garder de l'Angleterre, comme d'une contrée 
barbare. L'Anglais Ham'dton écrivait en français, 
d'une manière plus spirituelle , plUs légère , plus 
française, qu'aucun Français peut-être. Mais 
St.-Évremont , réfuté en Angleterre, pendant 
vingt ans , n'apprit pas même à lire la langue 
anglaise* Parmi nos ^ands écrivains du XVII* 
siècle, il n'en est aucun, je crois , où l'on puisse 
reconnaître un souvenir, une impression de 
l'esprit anglais. Corneille n'entendit jamais parler 
de Shakespeare, et j'en ai bien du regret. Quant 
à Molière, j'imagine, et c'est une curiosité phi- 
lologique, dont vous ne vous inquiéterez pas 
beaucoup, qu'il a mis à profit deux ou trois 
plaisanteries de Shakespeare, qu'on lui avait 
contées, sans doute , et que je retrouve dans une 
des moindres pièces de notre grand poète co- 
mique ; mais elles ne valent guère la peine d'être 
citées. 

Du reste , le voisinage des deux nations , et les 
intérêts des deux politiques qui s'entremêlaient 
ou se heurtaient souvent, n'avaient produit au- 
cune analogie, aucune communication entre les 
deux littératures. Aussi, lorsque le grand nova- 
teur. Voltaire parut, son premier emploi fi.it 
-d'aller en Angleterre, d'y x^amasser à pleines 
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mains des idées nouvelles, et de les rapportée étt 
France. Cette importation fit beaucoup dctjruit, 
et agrandit la renommée de l'auteur d'(£dipe4 
Les Lettres philosophiques sur les Anglais furent 
un de ses ouvrages les plus célèbres , les plus 
poursuivis et les plus puissans. En même 
temps que Voltaire introduisait les libres opi- 
nions et le scepticisme des Anglais, il imitait 
leur poésie , d'abord leur poésie philosophique 
qu'il voulait naturaliser en trance, et qu'il savait 
faite pour lui , puis leur poésie dramatique , à 
laquelle il faisait quelques emprunts timides , et 
déguisés sous la parure de son langage. Dans sa 
pensée de Critique, il regarda l'Angleterre comme 
une mine à exploiter, qui devait lui fournir de la 
philosophie et de la tragédie. Le premier, il pro- 
nonça parmi nous avec éloge le nom de Shakes- 
peare, qui plus tard lui donnait tant d'humeur* 
En vérité , on croirait qu'il y a dans la littéra- 
ture , des progressions et des .&taKtés comme 
dans la politique ; et Voltaire annonçant en lySo 
la gloire de Shakespeare, ressemble à un noble 
qui aurait demandé les états -généraux, en 1788, 
et aurait émigré deux ans après , avec horreur ^ 
avec efiroi. Voltaire ne ménageait pas d'abord 
son admiration en parlant de Shakes[)eare ; car il 
le comparait à Homère, qu'à la vérité il traitait 
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assez légèrement ;|le passage est curieux : notons- 
le pour mémoire. 

J'ai trouyé chez les Anglais ce que je cherctiais , et le 
paradoxe de la réputation d'Homère m'a été développé. 
Shakespeare, leur premier poète tragique^ n'a guère en 
Angleterre d'autre épithète que celle de divin. Je n*ai ja- 
mais TU k Londres la salle de comédie aussi remplie à 
Vjéndromatjfue de Racine, toute bien traduite qu'elle est par 
Philips, ou au Càton d'Addison, qu'aux anciennes pièces 
de Shakespeare 4 etc. , etc. Quand j'eus une assez grande 
connaissance de la langue anglaise , je m'aperçus que les 
Anglais avaient raison , et qu'il est impossible que toute 
une nation se trompe en fait de sentiment, et ait tort d'a- 
voir dû plaisir. 

Voilà donc un jugement admiratif , malgré les 
expressions sévères qui s'y mêlent. Pendant vingt 
ans, ce jugement fut la règle du goût en France. 
Pompignan , littérateur instruit , Racine le fils , 
poète plein d'élégance et de goût redisaient le 
nom de Shakespeare , comme celui d'une espèce 
d'Eschyle moderne. Voltaire faisait un pas de 
plus en sa faveur ; il traduisit en vers élégans et 
forts 9 le monologue d'Hamlet. Un écrivain qu'on 
accusait de paradoxes littéraires , Marmontel , 
sans savoir l'anglais, vanta quelques intentions 
tra^ques , quelques grapds traits de Shakespeare, 
et félicita le comédien Gai^ck d'avoir corrigé 
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et épuré pour la scèae moderne , les ouvi*agies àe 
ce vieux poète irrégiilier mais sublime. 

Tel était , Messieurs , le point où s'était arrê- 
tée en France la question du théâtre étranger , 
et du génie de Shakespeare. Elle semblait fixée 
par le jugement suprême de Voltaire. Laissons- 
la reposer pour quelque temps , et cherchons 
les travaux de la critique française , au XVIII" 
siècle , tsur toutes les autres branches de litté- 



rature étrangère. 



Ces travaux étaient superficiels et bornés. 
Voltaire presque seul avait parlé de la poésie 
italienne avec la grâce habituelle de son style 4 II 
avait )ugé trop vite et trop sévèrement le génie 
du Dante. Il s'était impatienté des langueurs de 
Pétrarque, tout en traduisant avec une élégance 
admirable quelques-uns de ses plus beaux vers. 
Mais il avait dignement célébré le Tasse, et l'A- 
rioste surtout , que personiie n'aima et ne sentit 
mieux que lui. Quant à l' AUénlagne , il n'y pen- 
sait pas du tout. Je ne sais si le mauvais séjour 
qu'il avait fait à Francfort, et d'autres souvenirs 
amers de son voyage en Prusse, contribuaient à 
cette humeur. Je ne sais si le dédain que Frédéric 
lui-même témoignait pour la littérature alle- 
mande avait favorisé et excité le dédain de Vol- 
tait^. Mais enfin, dans toute la collection de ses 
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wavres , je ne trouve guère qu'un seul jugement 
sur les écrivains d'Allemagne : c'est qu'il leur 
souhaite plus d* esprit et moins de consonne^. 

Cette plaisanterie frivole passa presque pour 
un arrêt, dont l'ignorance s'accommoda; et, 
jusqu à l'époque où un homme ingénieux , pé- 
nétrant, d'un esprit vaste, et qui êe portait, à 
tout , M, Turgot , tourna les yeux vers la litté- 
rature allemande , on n'avait plus prononcé son 
nom dans là nôtre. Et tandis que ce pays de la 
science laborieuse et du génie un peu artificiel , 
cette Alexandrie moderne qui a produit des phi- 
losophes profonds , des poètes louchans et rê- 
veurs , tentait toutes les formes de l'imitation et 
tous les hasards de l'originalité, nos critiques 
igaoraient presque l'existence de cette littérature 
tardive et féconde, M. Turgot , qui s'était essayé 
avec succès sur la philosophie, l'histoire, la poli- 
tique, l'administration, et qui avait à la fois le 
besoin de beaucoup savoir, et d'innover, s'occupa 
de la littérature allemande avec autant de saga- 
cité que de goût. Il écrivit sur la versificatioii de 
cette langue alors presque inconnue en Frailce, 
Par ses traductions élégantes , il fit admirer Gess- 
ner , le premier écrivain d'Allemagne qui ait été 
connu et populaire en France. 

Mais vous le voyez , Messieurs , ces rares em- 
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pruuu , ces communications accidentelles né 
donnent aucune idée du rapport intime et ra- 
pide, des perpétuels échanges que les littératures 
de l'Europe ont eotr'eUes aujourd'hui , et qui 
semblent presque un des objets de leur ciTilisa- 
tion et de leur industrie. 

Cette curiosité pour la littératm^ étrangère 
s accrut cependant yers la fin du XVIII* siècle. 
Les critiques qui s'en occupaient le plus , l'abbé 
Arnaud n M. Suard , étaient des hommes pleins 
de goût, d'un esprit facile, élégant; mais leurs 
travaux fiirent peu nombreux. C'étaient quel- 
ques analyses d'auteurs italiens ; quelques tra- 
ductions des historiens anglais , disciples de Vol- 
taire. Ainsi la littéi^ture française allait reprendre 
chez l'étranger ce qu'elle-même avait en partie 
donné : elle ne s'enrichissait pas de vues origi-^ 
nales et nouvelles. 

D'après cette revue rapide, vous voyez, Mes- 
sieurs , qu'il faut revenir au point que nous ' 
avons un moment quitté. Toute la controverse 
de littérature étrangère , au XVIIP siècle , toute 
l'innovation (jui se manifesta dès-lors est dans 
Shakespeare. La question de savoir ce qu'il est , 
à quel point on doit l'admirer, conunent on doit 
l'imiter , est toute la question de critique mo- 
derne que le XVIir siècle nous ait laissée. De phis^ 
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ce que nous cherchons, la théorie d'abord, puis 
la tentative de création, le conseil et l'oeuvre, 
nous le trouvons à Toccasiou de Shakespeare. 
Originairement annoncé par Voltaire, traduit 
par Letourneur, ce qui était un grand malheur 
pour lui, critiqué avec une vive prévention, 
par Laharpe, il a été remanié, retraduit 4 
refait par un poète , par Ducis ; ainsi tous les 
accidens que peut éprouver une gloire , un gé- 
nie , toutes les trasformations que la critique , 
la traduction^ l'analyse et la recomposition , si 
Ton peut parler ainsi , peuvent faire éprouver 
aux pensées d'un homme , Shakespeare les a 
subies parmi nous. Vpilà donc un heureux mo- 
dèle d'expérience littéraire. 

Nous allons faire dans cette séance (je vous, 
demande pardon du parallèle ) ce que Shakes- 
peare fait sans scrapule dans ses tragédies ; nous 
allons consommer vingt-cinq ou trente ans, 
Messieurs , en quelques minutes , et courir en 
un moment d'un point extrême à l'autre. Nous 
avons laissé Voltaire proclamant le nom de Sha- 
kespeare , le soutenant contre les préjugés de la 
délicatesse française. Passons, trente ans plus 
tard , à l'époque où Voltaire est inquiet , em- 
barrassé, effrayé de la réputation croissante de 
ce Shakespeare, qu'il a produit avec tant de 
peine dans le monde français. 
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Il y a yingt ans qu'il a fait Zaïre , cette pièce 
enchanteresse, comme dit Rousseau , où, mal-* 
^é quelques formalités de langage , il y a tant 
de passion , de grâce , de naïveté quelquefois. 
Il a bien pris un peu dans Shakespeare pour 
faire Zaïre ; mais il ne s'en souvient plus. D'ail- 
leurs , il lui semble que ce sont quelques cailloux 
bien rudes, qu'il a taillés en diamans. Ses amis , 
hommes de goût , l'auraient bien rassuré à cet 
égard. S'il a mis dans la bouche d'Orosmane, 
jaloux , furieux : 

Oui, je le lui rendrai , mais Qiourant , mais puai , 
Mais versant à ses yeux le sang qui m'a trahi, 

M, de Laharpe trouve ces vers élégans, bien 
supérieurs aux paroles du sauvage Othello: «De 
» quelle mort le tuerai- je ? je voudrais le tenir neuf 
» ans entiers mourant sous ma main.» Cela semble 
bizarre à l'ingénieux critique; et il ne s'inquiète 
pas de savoir si le désespoir d'Othello ne doit pas 
être en efiet bizarre et forcené dans son langage. 
Que ce more, que ce barbare, parlant de Desde- 
mona , s'écrie déjà plein de fureur : a Une musi- 
cienne admirable ! ah ! lesaccens de sa voix adou- 
ciraient la férocité d'un tigre I «Laharpe se moque 
de cette simplicité de paroles , en la comparant 
à l'élégance du style d'Orosmane. 
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« Est-ce là cette Yoix 
» Dont les sons enchanteurs m'ont séduit tant de fois ? 
» Cette Yoix qui trahît un feu â légitime , 
» Cette voix infidèle et l'organe du crime. » 

Quels vers , dit-il à Voltaire , à côtjé du grossier 
langage de Shakespeare ! vous n'êtes pas inquiet 
de lui avoir pris cela. 

Laharpe convient une fois , que Voltaire a pro- 
fité d'un mot pathétique , échappé à ce barbare 
Shakespeare : « Il faut que je pleure , niais ces 
pleurs sont cruels ; Imust weep; but thèse tears are 
cruel. » 

. « Voilà les premiers pleurs qui coulent de mes yeux. 
» Tu vois mon sort , tu vois la honte où je me livre : 
» Mais ces pleurs sont cruels; et la mort va les suivre. » 

Il oppose avec orgueil , à ce qu'il appelle le 
hasard heureux d'un génie brut, ces vers élégans 
de Voltaire. 

Je ne crois pas que dans cette imitation ^ la su- , 
péiîorité soit à Voltaire. Je n'aime pas ces ex- 
pressions un peu trop languissantes : ce la honte où 
» je me livre; la mort va les suivre, » qui para-^ 
phrasen t les paroles énergiques de Shakespeare. 
A quoi bon du reste relever ces fautes ? Votr^ 
goût m'avait prévenu. 
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Mais enfin , lorsque Télégance du style prédo-^ 
minait exclusivement , il est certain que ces vers 
si harmonieux , si doux , dans lesquels se cachent 
quelques expressions faibles , ef&çaient de beau- 
coup une traduction de Shakespeare , en prose 
prétentieuse et barbare. 

Cependant, cette traduction toute mauvaise 
qu elle est, saisit les esprits par une puissance d'o- 
riginalité, et par une foule de beautés primitives 
quelle n'avait pu étouffer. De plus, la satiété 
même, je ne dir«'îi pas du beau, mais de l'imita- 
tion affaiblie du beau, cette fatigue que fait 
éprouver , à la longue , l'éclat un peu luiiforme 
d'une littérature ingénieuse et raffinée , poussait 
vers ces nouveautés étrangères, La traduction 
de Letourneur eut le plus grand succès. Sans 
intelligence du naturel et de la simplicité, gâ- 
tant le génie de Shakespeare par la déclama- 
tion, le traducteur, dans ses préfaces, se ixion- 
trait fort injurieux pour d'autres formes de gé- 
nie, pour d'autres originalités non moins puis- 
santes , et plus pures que celles de Shakespeare. 
Il disait, ridiculement, que Shakespeare avait 
dédaigné d'avoir da goût; comme si ce dédain 
pouvait convenir à personne , et comme si Sha- 
kespeare n'avait pas eu parfcMs un goût admirable; 
:t même une délicatesse^ exquise dans certaines 



DB LITTÉRATURE FRANÇAISE. iS3 

nuances de passion et de Térité. De plus « il at- 
taquait par d'assez lourdes épigrammes, la di- 
gnité soutenue de notre théâtre , et par là, Vol- 
taire lui-même, dont la pompe et l'élégance 
régnaient paisiblement sur la scène française. 
Toutes ces choses arrivaient à Ferney , où Vol- 
taire vieilli , mais toujours passionné pour la 
gloire du théâtre , survivant à son génie par son 
ardem* et par son esprit, ne Élisait plus que les 
Guèbr€8 et lesLoU de Minos. Il crut voir ébranler 
son ancienne gloire ^ dans un moment où il ne 
pouvait plus la rajeunir par de nouveaux succès. 
Ce dépit , cette crainte , le mauvais goût du tra- 
ducteur , l'emphase de sa version et de ses éloges , 
inspirent à Voltaire la verve la plus colérique et la 
plus amusante que je connaisse. 

« Âvez-Yous lu son abominable grimoire , dont il y aura 
» encore cinq Yolumés ? Ayez-vous une haine assez vigou- 
• reuse contre oet impudent imbécille? Souffrirez- vous 
» l'affront qu'il fait à la France ? Il n'y a point en France 
» assez de camouflets , assez de bonnets d'âne , assez de 
piloris pour un pareil faquin. Le sang pétille dans mes 
» vieilles veines ^ en vous parlant de lui. S'il ne vous a 
» pas rais en colère , je vops tiens pour un homme impas- 
» sible. Ce qu'il y a d'affreux, c'est que le monstre a un 
» parti cil France ; et pour comble de calamité et d'Tior- 
» reur , c'est moi qui autrefois parlai le premier de Ce Sha- 
\> kespeare ; c'est moi qui le premier niontrai aux Fran- 
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» çais quelques perles que j'avais trouvées dans son énorme 
> fumier. Je ne m'attendais pas que je servirais un jour à 
» fouler aux pieds les couronnes de Racine et de Corneille, 
» pour en orner le front d'un histrion barbare. Tâchez , 
» je vous prie 9 d'être aussi en colère que moi ; sans quoi , 
A je me sens capable de faire un mauvais coup. • 

Les Gilles et les Pierrots de la foire Saint-Germain , il j 
a cinquante ans, étaient des Cinna et des Poljeucte, en 
comparaison des personnages de cet ivrogne de Shakes-r 
peare, que M. Letourneur appelle le Dieu du théâtre. 

Heureusement , Messieurs , Voltaire ne fit pas 
un mauvais coup; mais il voulut faire un coup 
de force ; il porta plainte contre Shakespeare à 
l'Académie fi^ançaise", il lui écrivit une grande 
lettre qui ftit officiellement lue par d'Alembert, 
en séance publique. Cette lettrç était singuliè- 
rement vive , spirituelle ; seulement elle ne 
montre qu'un côté de la question. Voltaire par- 
court rapidement toutes les pièces de Shakes- 
peare , il en extrait ces bizarreries • ces absur- 
dités, ces obscénités , ces fatras de mauvais goût , 
que l'on y trouve çà et là , et les jette pèle mêle 
à la tête de l'Académie. La conclusion fut très- 
^pplaudie : 

«Figurez-Tous, Messieurs, Louis XIV dans sa galerie 
wde Versailles, entouré de sa cour brillante; un gille s'a- 
vyanee couvert de haillons, et propose à cette assemblée 
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» d'abandonner les tragédies de Racine pour un Saltim- 
-) banque qui fait des contorsions, et qui a des saillies 
>i heureuses. » 

Cette vive et singulière prosopopée ne décide 
en rien la question ; et on ne peut raisonnable*- 
ment l'admettre , comme un jugement définitif 
sur Shakespeare. Quel esprit fut jamais plus juste, 
plus pénétrant que celui de Voltaire ! mais toute 
paèsion rend un peu étroit l'esprit le plus vaste» 
Ce goût si vif que ressentait le poète du XVIII* 
siècle pour l'élégance sociale , dont il était 
l'interprète, cette gloire du Théâtre Français, 
qui se confondait avec la sienne, cette jalousie 
en £aveur de Racine et de Corneille, sous laquelle 
il cachait son nom , lui inspirait une violetote 
partialité contre Shakespeare. Enfin , maljgré 
son admirable souplesse , préoccupé des créa* 
tlons , des idées » des, formes que lui - même 
avait portées dans l'art dramatique , pou- 
vait-il entrer facilement dans le génie de ce 
théâtre ÊEintasque et désordonné de Shakespeare, 
etî se plaire à cette rude simplicité souvent 
mêlée d'affectation , à ces acctdens si nouveaux 
de la pensée, qui n'ont aucun rapport avec 
l'élégance de la . civilisation mbderne , et sont 
une éloquente image des: mœurs féroces du 

6. LiTT. F&ÀNç., iSag. i4 
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moyen âge? Sa colère , ses dégoûts étaient sin>- 
cères autant que véhémens. 
. Mais Shakespeare a cela de particulier , que 
fidèle écho des passions et du génie des temps 
barbares , il offre des sympathies profondes avec 
le cœur de Thomme, tel qu'il existe en tout 
pays. Son costume est national, et du moyen 
âge ; mais le fond de ses pensées est universel. 
Toutefois ce fond de pensées , puisé pour ainû 
dire dans le trésor coïmnun de la nature hu- 
maine , aura d'autant plus d'attrait et d'empire , 
qu'il trouvera des esprits moins disciplinés au 
joug des formes établies , et des conventions so- 
ciales. 11 plaira peut-être encore plus en Amérique 
qu'en Angleterre ; il plaira plus en Angleterre 
qu'en France; il plaira plus à la France nouvelle 
qu'il ne pouvait plaire à l'ancienne France , do- 
minée par l'esprit de cour et d'académie. On peut 
le dire d'une manière générale, et c'est un nouvel, 
exemple de l'alliance et du changement simula 
tané des mœurs publiques et du goût littéraire ; 
plus l'élément démocratique entrera dans les 
mœurs d'un peuple , moins Shakespeare le heur- 
tera , l'étonnera. Il n'y a pas de doute que pour 
un esprit charmé des bosquets de Versailles, 
des pompes de la cour de Louis XIV , enchanté 
des plaisirs d'un monde ingénieux et poli , cette 
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crudité sauvage, cetfe violence hideuse . ce lan- 
gage ardent et forcené qui remplit si souvent 
les pièces de Shakespeare , n'ait quelque chose 
de révoltant. Mais, pour cet esprit, Eschyle et 
souvent Homère n'auraient-ils pas le même dé- 
faut? Vous figurez-vous que la société élégante 
et polie de la cour de Louis XIV , ou la société 
spirituelle et philosophique du XVIIb siècle 
vint assister à la représentation des Euménides 
d'Eschyle ? Eût-elle supporté Oreste poursuivi par 
ces déesses qui, de guerre lasse, finissent par s'en- 
dormir un moment, et le possédé du paganisme, 
Oreste, respirant quelque peu, pendant que les 
Euménides ronflent ? eût - elle supporté de voir 
Apollon qui, pour protéger le parricide, avait en- 
dormi les furleSi et qui n'ayant pu les faire dormir 
assez long-temps, se trouve fort embarrassé , lors- 
qu'elles se réveillent, et qu'elles lui disent : a Jeime 
» dieu, tu es bien osé d'avoir trompé de .vieilles 
ï) déesses. » Est-ce que toutes ces bizarreries de 
l'imagination grecque n'auraient pas été vrair 
ment intolérables pour le bon goût du XVIP et 
du XVIir siècle ? Faut-il décider cependant que 
ces fantasques inventions étaient absurdes , ri- 
dicules, et qu'il n'y a pas un état de société, un 
état de l'imagination- humaine où ces choses 
puissent avoir leur grandeur , leur énergi#f 
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Faut-il nier même qu'elles n'aient une beauté 
durable, pour qui saura les comprendre par 
cette imagination qui se rend contemporaine de 
toutes les époques? 

Quoi qu'il en fôt des colères de Voltaire, 
malgré la forme élégante que conservait la lit- 
térature du XVIII" siècle , et que les théories 
seules ne pouvaient pas détniire , (car elle ne 
devait céder qu'à des changemens de moeurs) , 
la renommée de Shakespeare grandissait chaque 
jour en France. On se moquait des phrases 
ridicules de Letoumeur; mais on était saisi 
de quelques-uns de ces traits pathétiques .^ pro- 
fonds , originaux qui abondent dans le poète an- 
glais. 

De plus enfin , un homme qui , je crois , avait 
du génie , se chargea de le produire sur la scène 
firançaise , non plus en lui enlevant à peine quel- 
ques intentions , quelques expressions poéti- 
ques j mais en transportant ses pièces avec les 
noms des personnages et des pays , en ne crai- 
gnant plus ces mœurs du moyen âge , Ou du 
moins en promettant qu'il ne les craindrait pas; 
ce fiit Ducis. 

Vous n'avez peut-être pas connu Ducis; c'était 
un des hommes le plus faits pour frapper l'ima- 
Ration, et laisser un long souvenir. Au milieu de 
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cette espèce d'uniformité qui rapproche et con- 
fond les talens secondaires d'une époque , Ducis 
avait quelque chose de rare et d'origina]. Je ne l'ai 
TU que très-âgé. Sa figure , singulièrement grave 
et majestueuse, avait un caractère naïf et ins^ 
pire; on aurait cru voir, je ne dirai pas un 
descendant dHO^sian ; (cette généalogie est trop 
douteuse) mais d'Homère lui-même. On sen- 
tait au premier aspect que ce n'était pas un 
homme du temps , un homme tel que vous en 
verrez beaucoup , même parmi les poètes. Il 
rfavait rien du monde; il ne s'inquiétait pas de 
toutes les petites affaires , de toutes les petites 
ambitions de la vie ; sauvage et doux , poète au 
plus haut degré , n'ayant besoin de rien pour 
être poète , il a chanté les plaisirs de la cam-^ 
pagne , enfermé dans sa modeste retraite , à 
Versailles ; c'était là qu'il rêvait dans sa poésie 
inculte cette nature pittoresque , négligée qui 
lui plait et qui lui ressemble. 

Un autre trait distinctif , un au(re caractère 
de cet homme , c'était quelque chose de fier, de 
Ubre, d'indomptable. Jamais il ne porta, ne subit 
aucun joug, pas même celui de soif siècle; car 
dans son siècle, il fut constamment très-religieux. 
Il vivait avec plusieurs hommes de l'opinion philo- 
sophique, surtout avec Thomas, dontil était l'ami 
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le plus intinie. Ses tragédies sont empreintes deê 
libres mawneset des e:xpressions abstraites, com- 
munes à la littérature du temps; maissongoût, son 
étude , sa préférence solitaire , était la lecture de 
]a Bible et d'Homère, Voilà comment il résistait 
au XVIIP siècle , conunent il était un esprit ori- 
ginal , au milieu de son tempsl Les tbéories or- 
dinaires de l'élégance ne lui arrivaient pas* 11 avait 
fait des tragédies en arrangeant Shakespeare, sui- 
vant sa guise et le hasard de son talent du jour* 
On les jouait; elles réussissaient. Laharpe en 
publiait d'ingénieuses critiques , relevait des in- 
vraisemblances , soulignait des vers incorrects; 
cela ne touchait pas Ducis ; cela ne le changeait 
pas; il allait toujours de son pas, à la suite de 
Shakespeare. On ne lui fesait point, je crois, la 
véritable objection. Nous tâcherons de la trouver 
tout à l'heure. 

Mais achevons de marquer le caractère sin- 
gulier de Ducis, au milieu de là philosophie 
du XVIII' siècle. Lorsque commencèrent les 
troubles civils de la France , d'abord il saisit les 
idées nouvelles avec une ardem^ singulière , à la 
fois novateur et dévot , républicain et royaliste , 
plein d'enthousiasme, et bon homme par-dessus 
tout. Quand ces troubles devinrent plus violens , 
plus sanglans, il n'eut pas peur; mais il eut 
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fciorreur. On venait encore lui dire d'avoir du 
talent, de faire des tragédies, ce Hélas, disait- 
)) il , la tragédie court les rues ; si je mets le pied 
» hors de chez moi, j'ai du sang jusqu'à la cheville; 
j) j'ai vu trop d' Atrées en sabots , pour oser en 
» mettre sur la scène. » C'était-là sa ïiaanière de 
sentir et de s'exprimer. 

Quand l'ordre «ocial se rétablit avec pompe , 
lorsqu'on fit l'empire, l'homme qui voulait être 
la gloire publique de la France, et s'occupait 
d'attirer , d'absorber dans l'abîme de sa renom- 
mée toutes les célébrités secondaires, tourna 
les yeux vers Ducis ; il voulait le faire sénateur. 
Ducis n'en avait nulle envie; vous me pardonne 
rez ces anecdotes qui achèvent l'esquisse d*un 
caractère origine. Le maître delà France le cher- 
cha donc, et voulut l'honorer, le récompenser , 
X avoir enfin. En général , il séduisait si facile- 
ment , qu il était tout étonné de trouver quel- 
qu'un qui osât résister, ou même échapper à ses 
bienÊdts. 

Un jour, dans une réunion brillante, il l'a- 
borda, comme on aborde un poète, par des 
complimens sur son génie; ses louanges n'ob- 
tiennent rien en retour; il va plus loin , il parle 
plus nettement ; il parle de la nécessité de réunir 
toutes les célébrités, toutes les gloires de la 
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France , autour d'un pouvoir répartiteur. Même 
silence , même froideur ; enfin , comme il insis- 
tait , Ducis , avec une œîginalité toute Shakes- 
pearienne, lui prend fortement le bras > et liii 
dit : « Général , aimez-YOus la chasse ? » Cette 
question inattendue laisse le général embarrassé. 
«Eh bien, si tous aimez la chasse, âvez-TOus 
» chassé quelquefois aux canards sauvages : c'est 
» une chasse difficile , une proie qu'on n'attrape 
» guèns , et qui flaire de loin le fusil du chasseur. 
» Eh bien , je suis un de ces oiseaux , je me suis 
» &it canard sauvage; » (on rit)«et en même temps 
il fuit à l'autre bout du salon , et laisse le vain- 
queur d' Arcole et de Lodi , fort étonné de cette 
incartade. 

On ne peut pas. Messieurs, on ne doit pas 
séparer rhomme de l'écrivain. Cette nature origi- 
nale dans la vie commune , cette indépendance 
capricieuse, implojable à tout joug, aura sans 
doute laissé quelque chose d'elle dans les œuvres 
les plus artificielles du poète ; voilà l'excuse de 
mes anecdotes. 

Cependant, Messieurs « telle est, dans les 
choses même d'imagination, la force des idées 
reçues , l'influence presque invincible des formes 
adoptées , que cet hommç si difficile à prendre , 
si libre de sa nature, est loiu de s'être assez af- 
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irancbi clans ses ouvragée , des habitudes et des 
théories consacrées avant lui sur la scène fran- 
çaise. Ce que les contemporains de Ducis auraient 
dû lui reprocher , ce n'est pas quelque vers in- 
correct ou dur. Il fallait lui dire : Prenez garde ! 
vous innovez beaucoup, et vous n'innovez pas 
assez. Vous allez prendre les tragédies de Sha- 
/ kespeare , igénie vaste et sans frein , qui déroulait 
dans la libre irrégularité de ses plans , les grands 
tableaux du moyen âge, et mettait toutun siècle et 
tout un monde sur la scène. Vous conatrVez quel-* 
ques-unes de ses idées, ses sujets, ses expressions; 
puis, vous l'enfermez dans le moule antique et 
moderne de la tragédie française ; mais ce n'est 
plus Shakespeare. 

Prenons sa plus belle tragédie , Macbeth ; 
qu'est-ce que cette pièce de Macbeth ? quand a-t- 
elle été faite, et pour quels spectateurs? pour 
l'Angleterrev, au temps où les mœurs féroces et 
l'esprit violent du moyen âge commençaient à 
peine à se régler un peu sous la dure domination 
d'Elisabeth; pour une cour du XVl' siècle , gros- 
sière et raffinée, portant quelque chose de rude 
dans son luxe encore nouveau et dans ses {)re- 
mières jouissances de l'esprit ; pour un peuple 
fanatique, souvent effarouché par les cruautés 
de ses maîtres , et à qui cependant les querelles 
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religieuses et quelques vieux usages nationaux 
laissaient une sorte de liberté, même dans Tes- 
clavage. Les rêves de la sorcellerie étaient là plus 
qu'ailleurs conservés, au milieu des imaginations 
mélancoliques du Nord. Lisez les ouvrages du 
temps, vous y trouverez des opérations ma- 
giques, des sorts, des empoisonnemens. Lisez 
même, quarante ans plus tat*d, les mémoires de 
Whitelocke'j vous verrez, laque trois sorcières 
ont été brûlées , ici qu'on Êdt le procès à quel- 
ques autrei; puis des prédictions, des sortilèges , 
des prodiges. Que Shakespeare mit des sorcières 
hideuses sur le théâtre; qu'il en fit les agens vi^ 
sibles de ses drames , la croyance populaire était 
prête; et rien ne manquait dans l'imagination 
pour la terreur tragique. La pièce s'ouvre admi- 
rablement par ces sorcières , attendant l'issue 
d'une bataille. Le langage complète la fixation. 
Elles disent quelques mots mystérieux et vagues 
qui vous jettent dans le monde idéal de l'horreur. 
Puis parait Macbeth victorieux , et dans le cœur ^ 
fidèle encore à son souverain. 

Macbeth et Banquo traversent la bruyère, où 
se tiennent les trois fées infernales. Les voyez- 
vous sous le pinceau du poète ? 

« Quelles sont ces créatures si décharnées cl d'une f(H*me 
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» si bizarre ? elles ne sont pas semblables aux babitans de 
» la terre, et pourtant elles sont sur la terre. Vivez-vous ? 
» êtes-vous quelque chose que rhomine puisse interroger? 
') vous semblez m'entendre ; chacune de vous pose son 
» doigt amaigri sur ses lèvres desséchées. Vous devriez 
» être des femmes; mais ces barbes m'empêchent de m'ex- 
» pliquer ainsi ce que vous êtes. Parlez; si vous pouvez, qui 
» êtes-vous ? — El soudain elles répondent par ces cris 
» mystérieux: Salut à toi^ Macbeth Thane de Glanis ! salut 
» à toi, Macbeth Thaïie de €awdorI salut i\ toi, Macbeth; 
» tu seras roi. n 

Représentez-vons , Messieurs , tm auditoire pré- 
paré par la superstition populaire, et concevez la 
puissance prestigieuse d'un tel spectacle. 
' Maintenant , ouvrez la tragédie de Ducis : que 
trouvez-vous au lieti de cette exposition si ter- 
rible , et de cette action qui marche si vite , au 
lieu enfin de cette conjuration magique qui déjà 
s'est emparée de Macbeth ? 

Vous assistez à une conversation entre Duncan 
et son' confident Glamis. 

Seigneur, où sommes-nous ? jamais des cîeuxplus sombres 
etc., etc. 

puis le récit , l'exposition d'usage , et la pompe 
habituelle *de la tragédie française. Rien de nou* 
veau , d'inattendu , d'horrible ne vous frappe» 
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Cependant on a touIu profiter des terribles 
inventions de Shakespeare ; mais comment ? il a 
fallii anoblir et déguiser ces sorcières du moyen 
âge. Le roi Duncan vous dira : 

... Les erreurs populaires 9 
Sans doute, en d'autres temps, objets de mon mépris , 
Ont vaincu, maljj^ré moi, mes timides esprits. 
On prétend (et ce bruit n'a plus rien qui m'étonne ), 
Qu'on a vu sur nos bords la terrible Ipbjctone , 
Iphjctone, interprèle et ministre des dieux. 
Qui se montre aux mortels^ et s'échappe à leurs yeux. 

Ainsi voilà une espèce de magicienne du grand 
monde, qui s'appelle du beau nom d'Ipbyctone , 
qu'on ne voit pas , qu'on n'entend pas, qui n'a 
rien de cette sorcellerie sauvage et populaire 
étalée ,par Shakespeare, et qui certes ne fera pas 
plus de peur à la société polie du XVIIP siècle , 
qu'elle n'en eût fait aux imaginations grossières 
du XVI* siècle. C'est un personnage sans date, 
sans réalité dans l'imagination. 

Ducis, cependant, était obsédé de ces fan- 
tômes du génie de Shakespeare , qu'il n'osait 
pas reproduire, et qu'il ne savait comment 
rendre supportables à la délicatesse moderne; 
ilen'prend ce qu'il peut, etle placé dans un songe. 

Cette forme est bien usée , mais le récit de ce 
songe est énergique. 
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«Existez-vous, leur dis- je y 
» Ou bien ne m'offrez-YOus qu'un "effrayant prestige ?» 
Par des mots inconnus ces êtres noionstrueux 
S'appelaient tour à tour, s'applaudissaient entr'eux, 
S'approchaient, me montraient avec un ris farouche, 
Leur doigt mjtérîeux se posait sur leur bouche> etc. 

Ce sont là de beaux traits , ce sont des inten- 
tions poétiques fortement rendues ; mais ce n'est 
plus la vie et la terreur de la scène originale. 

Continuons ; car c'est une manière de juger à 
la fois Shakespeare et l'esprit littéraire du XVIII' 
siècle. On a dit que dans la sauvage irrégularité 
de ses pièces , tout est jeté à l'aventure , qu'au- 
cune vue de l'art ne détermine la place d'une 
scène, que rien n'est préparé. Sans doute la for- 
me de ses tragédies, images des mœurs féroces du 
moyen âge, admet peu les longs déVeloppemens 
usités sur notre scène ; mais souvenez-vous de 
l'histoire du moyen âge. Quoi de plus commun 
dans la rudesse et la violence de ces temps , que 
des crimes subits, et comme involontaires? 

Voyez nos annales au XV*" siècle ; lé duc de 
Bourgogne, assassin du duc d'Orléans déclare 
que le diable l'a tout à coup poussé, et qu'il a fait 
cette action. L'homme du moyen âge était vio- 
lent, soudain, irréfléchi dans ses résolutions* 
Voilà l'homme que peignait Shakespeare. 
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Ces scènes qui semblent détachées, regardez- 
les bien ; ce qu'elles vous offi'ent , c'est toujours 
un contraste. A l'instant où cette terrible mani- 
festation de l'enfer a épouvanté et animé Mac- 
beth, arrive la nouvelle qu'il est nommé Thane 
de Glanis , puis Thane de Cawdor ; et ces pre- 
mières prophéties justifiées l'enhardisseat à réa- 
liser lui-même la dernière. Ces grands effets de 
théâtre disparaissent dans l'imitation. Le poète 
s'arrête à décrire les combats du cœur, et les 
nuances successives de l'ambition, au lieu de 
montrer coup sur coup toutes les attaques du 
dehors qui viennent ébranler l'âme de Macbeth , 
l'enlèvent, et la précipitent vers son crime. 

Une idée que Shakespeare a eue comme Cor- 
neille , c'était , lorsqu'il fait les femmes perverses 
étemelles, de les faire pires que les plus méchans 
hommes. Ces personnages de Cléopâtre , de Ro- 
dogune , qui sont une des plus fortes créations 
de Corneille , se retrouvent dans lady Macbeth. 
Voyez , si quand je traduirai quelques passages 
de ce rôle , vous trouverez justes les plaisanteries 
de Voltaire. Voyez, si vous ne sentirez pas le fré- 
missement tragique. 

Dans la rapide et savante composition de ce 
drame, irrégulier enapparence, lorsqu'une fois le 
germe du crime est déposé au cœur de Macbeth 
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par rinfernale vision, et lorsque 'divers inclden» 
sont venus , sans relâche , le développer , le fedrc 
croître, arrive la dernière tentation. Cestla pré- 
sence du roi dans le château de Macbeth , son dé- 
fenseur , son vengeur et son successeur prédes - 
tiné. Lady Macbeth est avertie de son arrivée par 
une lettre , qui lui annonce en même temps les 
promesses de grandeur faites à son époux. Elle 
entre sur la scène, cette lettre à la main, et dit 
ces paroles , étranges ; mais sublimes : 

« Le corbeau lui-même s'enroue à croasser l'entrée fa- 
» taie de Duncan dans nos murailles. Venez, esprits qui 
» excitez les pensées de mort; ôlez-moî mon sexe, et rem- 
» plissez-moi de la plus implacable cruauté. Endurcissez 
» mon sang, fermez tout accès, tout passage au remords; 
» et que la pitié, par ses repentirs, n'ébranle pas mon 
» cruel projet, et ne fasse pas trêve entre la pensée et Tac- 
» tion. Venez, dans mon sein de femme, changer le lait en 
» fiel, vous ministres de mort, qui que vous soyez, invisibles 
» substances qui veillezuu malheur du genre humain; viens, 
9 épaisse nuit, revêts-toi des plus noires fumées de l'enfer/ 
» afin que mon couteau ne voye pas la blessure qu'il fait, 
» et que le ciel ne regarde pas à travers le rideau de l'obs- 
» curité, et ne crie pas : Arrête I ai:rête ! 

Au milieu de ce funèbre soliloque , dans l'ac- 
tion pressée du poëte , survient à Tinstant Mac- 
becth ; et toute la pensée du crime est commune 
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aux deux époux, avant d'être exprimée; ou 
plutôt elle passe comme Féclair de Tàme forte- 
ment criminelle de lady Macbeth , à l'âme ardente 
et faible de Macbeth. 
Lady Macbeth seule : 

«Noble GlaDis, digne Cawdor, plus grand encore par le 
}) salut qui a suivi y ta lettre me transporte au-delà de ce 
» temps présent tout ren^plî d'ignoiance^ et je suis dans 
» l'avenir, en ce moment. — Macbeth. — Cher amour, Dun- 
» can arrive ici ce *soir. — Ladjr Macbecih. — £t quand 
n part-il d'ici ? — Demain selon mon projet. — Oh ! jamais 
» le soleil ne verra ce demain. » 

Voilà, Messieurs, ce qui remplace les prépa- 
rations dramatiques. Maintenant, et je ne veux 
afi&iblir en rien la gloire méritée de Ducis , ou- 
vrez la tragédie française. 

Macbeth entre sur la scène. 

Posez là ces drapeaux; vous, que Ton m'avertisse, 
Si Ton a de Menthet découvert l'artifice. 

Frédégonde ( lady Macbeth ) parait avec son 
fils. 

« £n sortant des alarmes 

» Pour le cœur d'un guerrier la nature a des charmes, etc. 

Messieurs, je vous le demande, dans la plus 
complète impartialité , les J3eautés si originales 
du poète anglais , ce crime conçu entre les deux 
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époux par leur seule présence , tout cela est-il 
remplacé, égalé par des conversations sembla- 
bles à tant d'autres? 

Essayons de marquer encore quelques-unes 
des beautés de T ouvrage anglais , qui ont disparu 
dans Timitation. 

Macbeth est l' Athalie anglaise , le cbef-d'oeu- 
vre de Shakespeare. La scène du meurtre de 
Duncan , le festin royal et l'ombre de Banqup , 
la terreur et le d^élire de Macbeth , toutes créa- 
tions d'une incomparable énergie ! Je ne sais si 
l'imagination peut concevoir quelque chose de 
plus atterrant que ce guerrier, invincible jusque- 
là, qui est abattu, qui est vaincu par son crime, 
qui semble agité d'une noire folie au milieu du 
festin de triomphe, qui voit l'ombre sanglante 
de sa victime , occupant la place destinée pour 
lui-même, et , pressé de s'asseoir, répond d'une 
voix lugubre , la table est pleine , ( the table is 
fuQ ; ) paroles intraduisibles pour la force et pour 
le son. 

Puis , quand ce délire a troublé l'assemblée , 
quand sa femme l'arrache à ceux qui le regardent, 
qu'elle l'excite, en l'insultant, à avoir un peu 
plus de courage , quoi de plus terrible que cette 
frénésie de désespoir sans remords, qui lui Êdt 
dire : ce Les temps sont changés ; autrefois quan4 

6. UT. FRANC., 1829. ^ l5 / 
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»on ayaît tué un homme, quand on lui avait 
» brisé la tête , toutétaît fini. Maintenant, le tom- 
«beau nous renvoie ceux qui sont moii:s. »Non, 
rhorreur tragique et la puissance de l'imagina- 
tion, s effrayant elle-même et efirayant les autres, 
n(î peut pas aller plus loin. 

Eh! bien, Messieurs, que trouvez- vous dans 
l'imitation française? Une scène solennelle, 
comme on en avait vu tant d'autres; une scène 
qui peut rappeler le couronnement de Sémiramis, 
je suppose, ou tout autre couronnement, etc.. 
C'est un guerrier qui s'avance et qui dit : 

Macbeth 3 Duncan n'est plus; j^apporte devant loi 
Ce signe du pouvoir, le livre de la loi ; 
S'il t'assure le droit qu'il te donne à Terapire, 
De tes devoirs sacrés, il doit aussi t'instruire. 

r 

Voilà des idées fort sages et fort justes sur la 
nécessité d'un bon gouvernement ! 

Le grand talent de Ducis éclate pourtant , à 
travers ces langes d'un feux système, et d'une 
imitation incomplète. La terreur et l'illusion de 
Macbeth, qui croit voir l'ombre de Duncan, 
sont rendus avec énergie : de beaux vers éclatent 
çà et là ; mais ils ne sont pas enchâssés au milieu 
de ces circonstances làmilfères et terribles, qu'a- 
vait combinées l'imagination sauvage et libre de 
Shakespeare. 
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Si nous poursuivons l'analyse du drame an- 
glais, nous y rencontrons encore des choses, 
admirables , que rien ne remplace dans l'ouvrage 
français. Là, il est vrai, c'est la libre conception 
du théâtre anglais qui a ^permis ces beautés. A la 
faveur de cette irrégularité de temps ^ le poète 
a pu montrer toutes les suites d'un premier 
crime ; il a couronné Macbeth , et puis il l'a fait 
tyran, parce qu'il avait d'abord été meurtrier; 
il a multiplié le nombre de ses victimes , jus- 
qu'au moment où l'horreur devenant plus for te 
que la crainte , la vengeance reviendra de toutes 
parts contre lui. Il faut pour cela la liberté de 
cette scène ; il faut disposer de l'espace et du 
temps. Dans les vingt-quatre heures, on ne saurait 
entasser tant d'événemens. 

MacduflP, un des chefs , un des seigneurs de la 
cour de Duncan, a fiii en Ecosse, depuis les pre- 
miers crimes du règne si long de Macbeth. Il voit 
paraître un compatriote, fugitif comme lui. Là 
commence une scène aussi neuve que pathétique. 

« Macdu/f. Qui est-ce ? » 

«iMalcom, C'est un compatriote, mais je ne le connais 

• pas. Qui êtes-vous ? L'Ecosse existe-t-elle encore ? » 

<i Rosse, Hélas ! pauvre pays qui peut à peine se recon- 
» naître lui-même; on ne peut plus l'appeler notre mère, 

• mais notre tombeau , ce pays où personne ne sourit , ex~— 
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»cepté celui qui n'a pas l'intelligence ; ce pays où les son- 
»pîrs , les gémissemens ne sont plus remarqués, où le cha* 
» griu le plus violent semble un mal ordinaire^ où, quand la 
«cloche sonne pour la mort d'un homme, on ne demande 
«plus pour qui-, où les hommes meurent plus yite que les 
«fleurs qu'ils portent à leurs chapeaux. » 

Mais cette peinture terrible n'est qu'un pré- 
lude à de plus grandes douleurs. Maeduff de- 
mande s'il y a quelques nouvelles encore,. 

« Votre château, répond Rosse, est surpris, votre femme 
» et vos enfans barbarement massacrés. Raconter comment, 
»ce serait joindre à cette curée de meurtres votre propre 
» mort. » — « Macduff, Mes enfans aussi ?» — « Votre femme, 
»vos enfans, vos serviteurs, tous ceuxqu'on a pu trouver. » 
— «Et je n'étais pas avec eux? Ma femme aussi, ma femme 
»tuée? ») — «Je l'ai dit, raffermissez votre courage contre 
» cette douleurmortelle. Cherchons le remède d'une grande 
» vengeance. » — « Macduff. Il n'a pas d'enfans I » ( Applau- 
dissemens. ) 

Ce mot , le plus terrible qu'une juste haine ait 
inspiré ; ce mot , à la fois si barbare et si paternel ; 
cet aveu , qu'il n'y a pas de vengeance possible 
contre l'homme qui , ayant tué vos enfans , n'en 
a pas à lui que vous puissiez tuer; pourquoi 
n'éclate-t-il pas, avec la même énergie, dans 
l'ouvrage de Ducis f 

D'autres beautés originales ont été également 
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abandonnées , et pour ainsi dire désespérées par 
le traducteur. 

Sans doute , il y a un grand effet dramatique 
dans la scène de somnambulisme , conservée par 
Ducis; mais pourquoi l'avoir ennoblie , pourquoi 
l'avoir séparée de quelques détails familiers, 
conçus par Shakespeare? Combien, dans l'origi- 
nal, la terreur de ce spectacle n'est-elle pas 
rendue plus naturelle , par la présence du méde^ 
çin qui contemple les phénomènes d.e la maladie^ 
et en raisonne à sa manière ! et l'indifTérence àè 
Macbeth , trop coupable pour garder quelque 
tendresse à sa complice, n'est-elle pas un trait 
de plus? Il n'écoute pas les discours du médecin; 
il est tout entier à son péril et à ses remords, a As^ 
» tu , répond-il avec impatience , quelque potion 
» pour ôter les remords d'un cœur malade , pour 
» soulager la conscience du poids des crimes. » 
Ainsi entouré , ce somnambulisme n'est plus une 
recette de terreur, un épouvantai! de théâtre; il 
fait partie de cette folie qui suit le crime , et que 
semble éprouver Macbeth. Concluons de là, 
Messieurs , qvie Shakespeare ne doit pas être 
imité , parce qu'il ne faut guère imiter personne , 
mais que surtout , il ne doit pas être imité par 
fragmens , morcelle , changé , raccommode ; qu'il 
faut le donner tel que Dieu et la nature l'avaient 
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fait, ou ne pas le donner du tout; que dans ses 
créations originales et puissantes , il y a quelque 
chose qu'aucun calcul de Tart moderne ne peut 
surpasser, et que l'on ^ussé, en le corrigeant. 
Laissons cependant à Ducis une part de gloire et 
de génie , quoique dans une tentative incomplète 
et fausse. Maintenant , pour expier mes critiques 
sur un poète qui né avec un talent original a trop 
imité, je vous recommande, Messieurs , de relire 
l'ouvrage, où il n'a été inspiré que par son âme, 
la belle ti'agédie d'Abufar. 
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SEPTliSME LEÇON. 



Grand nombre des écrivains critiques au XVIII* siècle. — 
Ouvrages trop connus pour être analysés. — Littérature 
trop artificielle, et partant, uniforme. — Exception à ce 
caractère. — Bernardin-de-Saint-Pierre. — Rapport que 
sa vie présente avec celle de Rousseau. — Son enfance 
rêveuse. — Ses premières études interrompues par un 
voyage à la Martinique. — Ses plans chimériques. — Ses 
voyages en Hollande, en Russie, en Pologne, en Saxe. 
— Sa pauvreté. — Son projet de civiliser Madagascar. — 
Son séjour à TIIe-de-France. — Sa description de cette 
colonie. — Ses aventures , ses malheurs , source de son 
talent original. — Quelques mots sur son caractère. — 
Anecdotes à ce sujet. 



Messieurs , 



Je ne sais si tous n êtes pas un peu fatigués 
d'entendre si long-temps parler d'auteurs , et de 
critiques. Quant à moi, je sens, ou je prévois 
l'inévitable uniformité qui suivrait l'examen de 
toute la littérature critique et secondaire du 

7. LITT. FRANC., 1829. 16 
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XyiIP siècle ; et je m'arrête , avant que le sujet ne 
s'épuise. J'aurais beaucoup à dire encore, même 
pour être juste. J% devrais rappeler tant d'hommes 
ingénieux qui ont écrit sur les lettres , la philoso- 
phie , l'histoire. Pourquoi ne parlerais-je pas de 
Champfort , écrivain spirituel , et dont la fin fut si 
malheureuse après une vie brillante, frivole au mi- 
lieu des cercles de Paris? Pourquoi ne dirais-je rien 
de Duclos, esprit si ferme et si caustique, à qui les 
bons mots échappaient naturellement? Comment 
ne pas nommer Rulhière , un des esprits les plus 
élégans et les plus fins du XVIIP siècle , qui tra- 
vaillait une anecdote, préméditait une épi- 
granune, la lançait à propos, et jouissait de cette 
gloire, pendant plusieurs mois de suite. Pouvons- 
nous oublier que Rhulière, dont la célébrité fiit. 
long-temps un succès de société, méritait en 
même temps, par des travaux lents et secrets, une 
renommée plus durable? Ne faudrait-il pas aussi 
parler de l'abbé Raynal , écrivain déclamateur et 
pourtant instruit , esprit abondant , facile , plein 
de paradoxes , de vues fausses , et de choses utiles 
qui passaient pour imprudentes , et qui sont de- 
venues vulgaires après lui ? Comment surtout ne 
pas ressusciter un moment la physionomie si 
vive, si originale de Diderot, homme très-su- 
périeur à ses ouvrages, qui dans ses livres a sou- 
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vent mis des contradictions, des faussetés , des 
choses obscènes ou absurdes, et qui, dans sa 
personne , était rempli d'enthousiasme et d'élo*' 
r quence ? 

Quand j'aurais étendu cette liste, d'autres 
noms viendraient encore, d'autres hommes d'es^ 
prit ou de talent réclameraient leur part de sou- 
venir. Ne faudrait-il pas dire un mot de Rivarol , 
qui le premier porta, dit-on, l'improvisation dans 
la société, homme plus célèbre par ses conversa*- 
tions que par ses ouvrages , mais singulièrement 
ingénieux , ce que la facilité de parler ne suppose 
pas toujours ; à la fois puriste et novateur , écri - 
vaut sur les lettres, la philosophie , la politique, 
avec un caractère particulier d'expression , qui 
échappait à cette uniformité d'élégance com-^ 
mune au XVIIP siècle? Pourquoi enfin ne par- 
lerais-je pas de beaucoup d'hommes encore qui, 
sur la fin du XVIII* siècle , dans ce passage de la 
décadenee au renouvellement, furent des hommes 
de beaucoup d'esprit, et toujours des écrivains 
puissans sur l'opinion? Me^ieurs, c'est qu'en 
vous parlant de ces talens divers, je vous occu^ 
perais cependant toujours d'un même su jel^ Je 
vous parlerais toujours d'une littérature con- 
venue, artificielle, ingénieuse. Malgré la variété 
des noms, la ressemblance des physionomies 



X 



210 COUÉS 

répandrait une sorte de langueur dans mes ana* 
lyses ; et vous seriez, comme on Tétait au XVIll* 
siècle , ennuyé de tant d'esprit, et attendant quel- 
que chose de nouveau, d'origiâal, que vous de- 
manderiez avec impatience; car les réflexions, 
les critiques sur cette littérature artificielle, vous 
paraîtraient plus artificielles encore. 

Hâtons-nous donc de chercher d'où viendra le 
changement , d'où luira quelque rayon nouveau 
de naturel et de simplicité dans les arts. 

Nous n'y serons pas embarrassés , quand tout 
aura changé, quand les événemens réels seront 
venus rajeunir la scène ; mais à cette époque, nous 
restons encore dans le champ paisible de la spé- 
culation et des lettres ; et c'est là que nous atten- 
dons quelque nouveauté qui nous enlève à cette 
littérature si uniformément spirituelle. Nous cher- 
' chons la grande puissance qui* avait marqué les 
commencemens du XVIII* siècle, l'originalité, 
l^magination. Les hommes d'esprit , les raison- 
neurs piquans, hardis, que j'ai nommés, n'avaient 
pas cet heureux don. 

L'imagination, c'est le rameau d'or dont parle 
Yii^ile 9 qui brille et se fait reconnaître dans la 
forêt sacrée , au milieu de tous ces arbres d'une 
hauteur égale : 

Dîscolor unde auri per ramos aura refulsit. 
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Mais cette imaglnatioD se forme-t-elle aisément, 
au milieu des raffînemens et des industries de la 
vie sociale , lorsque l'esprit est une monnaie 
courante que tout le monde se pasf^, lorsque 
l'idée la plus hardie devient tout de suite un 
lieu commun , et que dans ce mélange rapide et 
continu , personne n'est pè^s assuré de penser 
comme soi-même ? Dans ce dernier degré de so- 
ciabilité littéraire , l'originalité du talent devient 
plus rare encore que la force des caractères dans 
une civilistiit^on coiTompue. 

Considérez de plus la vie des hommes de let- 
tres , que je .vous ai nommés. Cette vie est uni- 
forme; elle est la même pour tous. Le collège , 
l'étude , les succès du monde , l'académie ; les 
voilà. Quelques personnes ont trouvé sévères et 
déplacées mes remarques sur lé style d'iin homme 
très-savant , l'abbé Barthélémy ; elles n'étaient 
que justes, et seulement un peu faibles. C'est 
que l'érudition solitaire de Barthélémy, et ces 
fortes études, qui auraient dû lui donner au 
moins l'originalité du savoir, étaient venues se 
perdve dans l'élégance du mondé, et dans la 
couleur générale de la littérature du temps. Le 
souvenir de ses lectures ne pouvait pas être plus 
fort que toutes les habitudes de la vie dont il 
était entouré ; après avoir tant étudié la Grèce 
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ancienne, et lu si long-temps Homère et Xéno- ' 
phon, il n'avait qu'un style académique. 

L'étude ne suffit pas pour développer les 
germes du talent original. C'est la vie entière 
qu'il faut, une vie exercée par des passions, des 
combats , des épreuves. Plus la société polie , 
élégante , oisive produit des esprits aimables et 
légers, moins il s'élèvera d'esprits libres, indé- 
pendans , créateurs. Voyez, dans toute l'Etu'ope, 
le XVI* siècle et le conunencement du XVII*, c'é- 
tait une époque rude, inégale, féconde, où tout 
annonçait la richesse et la puissance de l'esprit 
humain : les grands hommes pulluipùent ; on vit 
de grands poètes, des orateurs énergiques et 
populaires , des écrivains forts , pleins d'une 
conscience hardie : c'était le temps des hommes 
qui changeaient le monde par la parole; c'était 
le temps des grandes aventures ; et c'était sou- 
vent par les aventures réelles de la vie que l'on 
préludait à celles de l'imagination. Avant de 
faire un poëme épique , on allait jusqu'au bout 
du monde , aux Indes , on éprouvait des exils , 
des captivités , des naufrages ; on connaissait , 
pom* les avoir soufferts, tous les accidens et 
toutes les passions dé la vie , dans un siècle ora- 
geui^. Mais lorsque, au contraire, du milieu de 
la vie la |^us calme, on veut s'élancer dans tous 
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les hasards de rimaginatîon , l'effort est souvent 
vulgaire et prosaïque. Ce a'est pas, à dire , qu'il 
faille recommander le malheur, conune moyeu 
d'avoir du génie. Tous les accidens du sort ne 
suffiraient pas, si la nature ne s'y prêtait. Mais 
on sent qu'une âme ainsi exercée a toute une 
autre force. Il ne faut donc pas s'étonner que ces 
époques heureuses d'uûe civilisation si bien, ar- 
rangée, ne soient pas un champ fécond pour 
l'originalité. Bien plus , si nous pouVons l'y 
trouver encore, ce sera dans quelque homme 
isolé au milieu de ce monde si sociable , ayant 
eu ses aventures, ses malheurs particuliers, dans 
la tranquillité générale. , 

Tel fut en effet Rousseau. Malgré les do^ 
naturels d'imagination et de sensibilité qui 
étaient en lui , croyez - vous , Messieurs , que 
si Rousseau eût fait ses étodes au collège des 
Grassins , sous M. le Beau , ensuite eut obtenu 
quelque petite place de faveur , pour lui laisser 
le t^mps -d'avoir du talent, eût bientôt concouru 
avQc Thomas , eût été vainqueur ou vaincu daaafi 
l'éloge de Dugay-Trouin, ou de Descartes, puis^rût 
feit un livre; croyez-vous que , dans cette vie paisi- 
ble , se fut également développée cette puissance 
singulière d'imagination , cette verve de caprices, 
et enfin toutes ces choses qui l'ont fait Rousseau ? 
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[Non, sans doute, sa yie long-temps errante, 
ses humiliations si. dures, si diverjes, les essais 
qu'il fit du monde dans les plus basses condi- 
tions , cette misère si poignante qu'il souf&it plus 
d'une fois, et qui était en contraste avec son 
génie , et sa prédestination à la gloire , cette né- 
cessité de noter , dans son souvenir , le jour où il 
a cessé de craindre de moui:ir de faim , toutes ces 
épreuves ont puissamment con tribué à lui donner 
cette veiv^e misanthropique , qui agissait avec tant 
de force sur les esprits amollis de son siècle. Ces 
idées d'innovation et de changement dont les 
heureux mêmes étaient alors préoccupés, il les 
proclamait avec l'expérience et l'irritation du 
malheur. 

Cette même puissance des impressions person- 
nelles, pour le développement du génie, se 
retrouve dans un autre écrivain du XVIII* siècle. 
L'honune , qui à la fin de cette époque de raison- 
nement et d'analyse, fit croire encore à l'imagi- 
nation 9 avait passé presque par les mêmes épreuves 
que Rousseau* C'est Bernardin de SainirPierre. 
C'est de lui que je vais vous parler. 

Sa vie est un roman ; mais nous y cherchons 
une étude littéraire ; et ce roman , d'ailleurs , je 
ne le conterai pas tout entier , parce que je parle . 
en Sorbonne. La réflexion qui sortira de ce 
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récit , c'est l'avantage pour le talent , de se for- 
mer au milieu des accidens naturels de la vie. A 
la vue de cet homme qui , à travers la vie la plus 
aventureuse , devient un écrivain de génie , vous 
sentirez combien l'éducation des livres est incom- 
plète , et combien le spectacle de la nature et la 
rude expérience du monde, même lorsqu'elle 
est mal reçue , mal comprise par un esprit trop 
inquiet , sont féconds et inspirateurs. 

Il était né au Havre, ville qui de nos jours 
a produit un poète. Son enfance fut studieuse et 
rêveuse ; il lui arriva , comme à tout le monde , 
de ces petites aventures, de ces niaiseries du 
premier âge, qui deviennent des anecdotes dans 
la vie des hommes célèbres. Un trait de srm cspirac- 
tère naissant, c'est le goût vif qu'il avait pour la 
campagne et pour la solitude. D avait trouvé, 
dans sa âimille , les vies des Pères du Désert ; il les 
lut avec toute la curiofeité d'une jeune et vive ima- 
gination. Ces merveilleux récits , ces fuites dans 
la Thébaïde le remplirent d'enthousiasme pour 
la vie solitaire , et de confiance dans le secours 
de la Providence , si bien qu'à neuf ans , il se 
détermine un jour à se faire hermite. Le mo- 
bilier de son hermitage était un petit panier , où 
l'on avait mis son déjeuner pour l'école. Avec 
cela , il se rend dans un bois, à une demi-lieue 
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du Havre, et y passe la journée. Sa bonne vint 
l'y cherclier, et le ramena le soir ; et Toilà la pre- 
mière aventure de sa vie terminée. (On rit). 

Dirai-je un autre éyénement de son enfance ? 
U vola un jour des figues dans un jardin. Vous 
savez que Rousseau a volé des pommes, et 
que saint Augustin a volé des poires. Saint 
Augustin # consigné ce fait dans un livre origi- 
nal et charmant, qui n'était cependant, pour 
lui , que le témoignage de son repentir et de ses 
graves sollicitudes. Il s'est beaucoup grondé ce 
petit vol d'enfant. : Non ipsâ re quant furto appe- 
tebam^ sed furto ipso delectabar^ dit41, avec une 
ingénieuse componction. Je n'approfondirai pas 
le cva^ère du vol de saint Augustin : quoi qu'il 
en soit, Bemardin-de-Saint-Pierre ne parait pas 
s'être autant repenti du sien. 

Ces premières dispositions , qui n'ayment rien 
de singulier dans un enfant, furent suivies bientôt 
d'un goût très- vif pour les voyage^. Cette impres- 
sion , qu'entretenait la lecture de tous les livi'es 
de voyage qu'il pouvait dérober , était sans 
cesse excitée par le séjour m^e du Havre, 
et la vue de son port animé. Il y avait quelque 
chose de bien décidé , sans doute , daps le pen- 
chant du jeune de Saint-Pierre , puisqu'à douze 
ans ses parens consentirent à le laisser partir pour 
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la Martinique avec un de ses oncles, qui était 
capitaine de vaisseau. U s'ennuya de la vie du 
navire , ne fut pas fort touché de l'aspect de la 
Martinique , et revint faire ses études au collège 
des jésuites de Caen. Les jésuites étaient des 
maîtres habiles et ingénieux ; ils aimaient à 
rendre l'instruction amusante , mais toujours au 
"profit de leur ordre. Ainsi, dans les heures de 
récréation , et même quelquefois dans les heures 
d'étude , ils lisaient à leurs élèves les Lettres édi- 
fiantes^ ouvrage que Montesquieu aimait tant, 
qui est plein de descriptions curieuses sur l'Inde, 
la Chine et tout l'Orient , mais aussi d'anecdotes 
et de miracles à la gloire des jésuites. 

L'imagination de Saint-Pierre fut encore saisie 
avec une nouvelle vivacité par cette lecture; et 
il était déterminé à se faire missionnaire , beau- 
coup moins pour convertir des iAfîdèles que 
pour voir des pa:ys nouveaux , et se remplie 
de l'aspect de ce magnifique Orient, qui l'en- 
chantait dans les récits des Tères. Vous savez 
que Fénélon avait eu le même désir d'alleu -en 
Orient , en Perse , en Grèce , pour gagner à la 
fois des âmes à Dieu , et satisfaire son imagination 
éprise des souvenirs et des antiquités de la Grèce. 
Le jeune de Saint-Pierre, comme Fénélon, cédant 
aux prières de sa famille , abandonna ce projet; 
mais il ne perdit pas son instinct voyageur. 
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Doué d'un esprit singulièrement facile, il con- 
tinua ses études par les mathématiques , et il y fit 
de rapides progrès. Son instruction le porta 
bientôt à un état honorable. Nommé ingénieur 
des Ponts -et -Chaussées , il partit pour l'Alle- 
magne , où nous faisions une campagne , qui 
n'était ni très-utile ni très-brillante. Il se trouva 
au siège de Dusseldorf , et s'y battit avec beau- 
coup de courage 9 comme s'était battu Descartes. 
11 revînt blessé , mécontent. On dit que son ca- 
ractère était ombrageux , (|li'il se fit des querelles 
avec ses supérieurs et ses égaux. Je ne sais ; il est 
difficile qu'une imagination vive , qu'un talent 
supérieur n'ait pas quelque chose de fier et d'in- 
dépendant , que les esprits médiocres on tyran- 
niques appellent insubordination , hauteur. 
De retour en France , il sollicita , chose qui suffit 
pour donner de rhiuneur. Il présenta des plans , 
des projets', des mémoires ; il avait l'esprit pos- 
sédé de mille idées de réforme et d'innovation. 
Quelque chose de positif et de romanesque se mê- 
lait en lui : il avait des systèmes d'améliorations 
pratiques pour le service militaire; et en même 
temps l'espérance de fonder une colonie parfai- 
tement pure , parfaitement heureuse , à l'abri 
des maux et des vices de nos grands Etats. 
Plein de ces projets divers , sans protecteur , 
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sans appui , ayant excité quelques jalousies su- 
balternes , de Saint-Pierre se vit , avec des talens 
et une ambition romanesque , par conséquent 
innocente , éloigné de tout. Il tomba daos la 
pauvreté et dans le découragement. Alors l'idée 
lui vint un jour de quitter Paris et sa chétive 
demeure^ de vendre ses livres de mathémati- 
ques , qui disaient à peu près toute sa fortune , 
d'emprunter quelques louis à ses amis , et d'al- 
ler au fond de la Russie fonder sa colonie sur 
les bords du lac . Aral. U en coûte quelque 
chose d'avoir de l'imagination ; cela donne par- 
fois un peu de bizarrerie dans la conduite de 
la vie , et dans les projets qui la remplissent. Il 
part , il arrive d'abord en Hollande ; et en 
Hollande , au lieu d'être fondateur de colonie , 
créateur d'empire , il devient provisoirement 
journaliste. Un Français , homme d'esprit , qui 
faisait une gazette à Amsterdam , le prend pour 
associé ; il profite de son talent , le traite avec 
estime, le comble d'offres avantageuses; mais il 
nepeutençhaînerlong-tempsl'humeur mobile du 
jeune voyageur. Après avoir écrit dans la gazette 
d'Amsterdam cinq ou six mois, de Saint-Pierre 
se souvint de sa colonie ; impatient de l'établir 
enfin ,* il part de nouveau pour Lubeck , se rend 
de Lubeck à Cronstadt , s'embarque , et arrive 
im matin à Saint-Pétersbourg. 
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Promptement séparé de quelques compagnons 
de voyage descendus dans le yacht avec lui , il 
se trouva perdu dans cette ville immense, où il ne 
connaissait personne. L'argent , ce sauf-conduit 
universel chez les peuples civilisés , ne tarda pas 
à lui manquer. Il errait le long des quais de 
granit qui bordent la Newa, sans amis, sans 
ressource, n'ayant plus que six francs pour 
vivre, et encore préoccupé de l'espérance de 
fonder sa colonie dans quelque canton fertile 
et désert de la Russie. 

Ce pays , malgré la prétendue stabilité du 
pouvoir absolu , venait tout récemment de chan- 
ger de maître , par le crime et le génie de Ca- 
therine. Parmi les hommes qui , après avoir 
servi l'infortuné Pierre III , étaient entrés dans 
la faveur de Catherine , se trouvait le maréchal 
de Munich , vieux guerrier éprouvé par toutes 
les vicissitudes de cette cour orageuse , et par 
un exil en Sibérie ; un hasard lui fit connaître 
Bernardin de Saint-Pierre; il s'intéressa pour 
lui , c'est-à-dire qu'il le mit sur un traîneau , et 
l'envoya chercher fortune à Moscou. 

Arrivé dans cette ville, théâtre récent de la 
révolution qui avait changé l'empire, de Saint- 
Pierre est protégé par un Français , M. de 
Vilbois , grand-maître de l'artillerie , et enfin 
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présenté à la Czarine, dont le crime semblait 
disparaître dans l'éclat qu'elle répandait autour 
d'elle. 

Le jeune étranger fut accueilli avec une bien- 
veillance singulière, sur laquelle l'ambition et 
les intrigues de cour fondèrent quelques espé- 
rances. Puis il est conduit chez Orlof, grand 
seigneur parvenu, fiiveri puissant, protecteur 
des arts, foitur libérateur de la Grèce, et le 
même qui avait de ses mains étranglé Pierre III. 
Orlof le reçut avec un mélange de politesse eu- 
ropéenne et de sauvagerie tartare ; il lui parja 
de la cour , des arts , de la littérature française , 
des grands hommes qui fesaient la gloire de Paris, 
de l'Opéra, de Y Encyclopédie. Il lui montra, sur 
un pupitre , deux volumes de ¥ Encyclopédie , 
tout chargés de notes françaises de la main de 
Catherine. 11 lui offrit de riches présens , et parut 
vouloir attacher à sa fortune le talent du jeune 
étranger. Si de Saint-Pierre eût été un esprit 
adroit et pratique, ou bien un honmae inté- 
ressé, ambitieux, il eût flatté Orlof, il se fût 
élevé ou enrichi comme tant d'autres. Mais il 
n'était occupé que d'une idée , d'établir promp- 
tement sa colonie sur les bords du lac Aral , de 
lui donner de sages lois , de bonnes moeurs. Il 
répondit aux politesses empressées , et même aux 
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offices séduisantes d'Orlof en lui déroulant son 
projet. Orlof ne songeait pas à fonder des répu- 
bliques ni des colonies. De Saint-Pierre passa 
tout de suite, à ses yeux, pour un rêveur. On 
l'envoya en Finlande comme capitaine d'artil- 
lerie, reconnaître et déterminer des positions 
militaires. 

Voilà donc cet esprit ^l^n d'illusions bienfai- 
santes, ce Platon moderne, ce rêveur d'une nou- 
velle Atlantide qui part pour aller dans les im- 
menses forêts de la Finlande , choisir des posi- 
tions 9 calculer la résistance que ces bois épais 
doivent opposer au feu de l'artillerie. Il y resta 
plusieurs mois tout occupé de combinaisons mi- 
litaires 9 au milieu de ces déserts de sapins et de 
bouleaux, dont il a tracé de si pittoresques des- 
criptions. 

Sa mission achevée il revint à Moscou ; mais 
, un caprice de cour avait exilé ses principaux 
protecteurs. Son projet favori, l'établissement 
^ sa colonie devenait plus impossible que 
jamais. Le chagrin de ce mécompte, l'aspect de 
cette cour licencieuse et barbare , où les vices 
élégans n étaient rien à la férocité , le rebutent- 
Un souvenir de la liberté polonaise qui brillait 
au loin , le séduit. Il renonce à l'ambition subal- 
terne de rester capitaine d'artillerie, ou de de- 
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venir colonel dans les troupes russes , et demande v 
son congé. 

Ce sont ces caprices, ces bourrasques d'un 
esprit généreux et inquiet, qui l'ont fait accuser ; 
et c'est pour cela que je les rappelle. Arrivé en 
Pologne , il oublia, dans de brillantes séductions , 
les intérêts de la liberté polonaise. Il quitta la Po- 
logne par un caprice , courut à Vienne , retourna 
inutilement à Varsovie; partit pour Dresde, y 
vécut dans les plaisirs , et revint ^ en passant par 
la Prusse. Là , ce n'était plus de folles distractions 
qui l'attiraient. Frédéric, déjà vieux, courbé, 
chagrin , ne croyant qu'à l'esprit , çt cependant 
ne se servant que du despotisme , s'occupait à 
faire manœuvrer sa garde , en même temps qu'il 
écrivait des lettres charmantes à Voltaire et à 
d' Alembert. Pour lui , un homme de la taille de 
Bernardin de Saint-Pierre , ayant déjà servi dans 
les troupes russes ,* n'était bon qu'à faire un 
officier. Mais l'esprit indépendant de Bernardin ; 
de-Saint-Pierre fut blessé à l'aspect de cette dis- 
cipline dure et impitoyable , exercée par un roi 
philosophe , enfin à cette image de servitude 
et d'uniformité qui , comme le dit Alficri , fai- 
sait de la Prusse une vaste caserne. Il ne voulut 
pas rester là; et quoiqu'il eût perdu six années en . 
courses vaines, quoiqu'il n'eût ni argent, ni 
7. xiT. mkvç.f iSag. "17 
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amis, ni protecteurs, ni titres à faire valoir, iî 
repartit de Prusse pour la France. Qu'avait-il feit 
pendant tes six ans, où il semble imprudent, 
oisif, et quelquefois désordonné? Il avait vu, il 
avait senti , il avait souffert : il avait amassé des 
émotions et des couleurs ; il s'était fait autre que 
les autres hommes ; il avait été pour le vulgaire 
un aventurîer; mais il avait passé par Técole qui 
développe les peintres, les poètes, les hommes de 
talent. Voilà ce qu'il avait gagné à ses longs 
voyages. Toutefois, il mourait de faim, ou à 
peu près. 

Il se bemit à travailler , mais non pas , poUr la 
gloire; il ne savait pas qu'il était &it pour elle, 
ibais pour lesi)tireaux du ministère. Il faisait des 
projets : projet pour prévenir le partage de la 
Pologne, ce qui était fort raisonnable en soi; 
projet pour aller aux Indes par une route nou- 
velle, projet pour coloniser l'île de Madagas- 
car. Enfiil , les mémoires qu'il envoyait dans les 
bureaul , l'amitié d'un M. Henin, auquel il adres- 
sait des lettres pleines d'intérêt et de noblesse , 
lui valurent la modeste Êiveur d'aller, comme 
ingénieur , à l'Ile-de-France , avec la mission se- 
crète de passer ^ ^'il le pbuvait , à Madagascar , et 
de jeter les fbhdeihens de sa colonie. 

Là y Messieurs ^ là tie de Bernardin de Saint- 
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Pierre commence à devenir moids obscure; on 
dit que ce fut à son désavantagé. Je persiste 
dans mon ojiinion ; je n'aime paé k chicaner la 
gloire et le caractère d'un homme d'un rar^ ta- 
lent. Je conçois , j'explique une vivacité trôji 
omhrageuse dans l'homme qui portait en lui une 
jsupériorité réelle , et se voyait $alis cesse mal- 
traité par la fortune et par les sots favoris qu'elle 
crée si souvent. Il se blessait aisément ; et 
pourquoi n'aurait-il pas eu de fierté? 11 était 
en butte à des jalousies^ des délations, des dé- 
fiances. Cela semble naturel; car il n'était pas à 
sa place. 

Ainsi , son séjour à llle-de-Fraude se passe en 
discussions avec l'ingénieur en chef, avec le com^ 
missaire de la marine. U fait des écriture contre 
eux; ils font des écritures contre lui. Tout cela 
nom importe peu ; lorsque Cicéron a des que- 
relles avec Antoihe, et des explications avec 
Brutus , le débat intéresse doublement. Mais 
si Tite-Iive atait eu, de son temps , des contesta- 
tions avec quelque préfet ou quelque procotisul 
inconnu , nous nous serions fort peu empressés 
d'en éclaircir le sujet , et de chercher si l'écrivain 
de génie a eu des torts de caractère. 

Quoi qu'il en soit , alors pour fa première foi^ , 
le talent de Bernardin de Saint-Pierre , enitichi 
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déjà de tant d'impressions diverses , s'annonça 
au public par un ouvrage. H était revenu pauvre , 
comme toujours de l'Ile-de-France; mais il en 
rapportait un livre inspiré par la vue des lieux , 
rempli d'intéressantes remarques sur le climat , 
les productions de l'île, et de réflexions éloquentes 
sur la vie coloniale et le sort des esclaves. A l'Âge 
de près de quarante ans, le voilà enfin arrivé à 
la destination pour laquelle la nature l'avait fait , 
qu'il avait cherchée à travers toutes les vicissitu- 
des de la vie active ; le voilà peintre de la nature 
et écrivain moraliste. A cette époque , un livre 
était le grand moyen de distinction, de célé- 
brité dans Paris. De Saint-Pierre , accueilli par 
d'Alembert , fiit introduit dans la société des 
philosophes. 

Je ne les accuse pas ici. Plusieurs d'entre eux 
avaient de l'élévation , du talent, des vues géné- 
reuses ; mais ils avaient l'inconvénient de toute 
société qui domine , ils étaient absolus , tyrannie 
ques ; ils ne supportaient ni le dissentiment , ni 
même l'indépendance. Voyez comme ils ont haï 
Rousseau ! Bernardin de Saint-PieiTe fiit exposé 
aux mêmes «disgrâces. Cette vie aventureuse et 
solitaire, ces épreuves si rudes, où l'âme se 
trouve aux prises avec tous les périls et avec sa 
propre Êdblesse, l'avaient averti de Dieu. Il était 
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penseur libre; mais il était homiue religieux, et 
préoccupé de ridée de la Providence, Plus d'une 
fois y au milieu de la tempête , au milieu du dé- 
sert, ou dans ce désert d'hommes indifférens 
qui laissent mourir de faim celui qu'ils ne con- 
naissent pas, il croyait avoir été protégé de 
Dieu. Il avait une sorte de piété à lui , originale 
comme toute sa vie. Cette émotion était rare 
dans le XYIIP siècle ; elle ne plaisait pas à beau- 
coup de ces esprits , durs et sybarites . qui , aU 
milieu de toutfg les douceurs de la vie sociale ^ 
n'ayant pas connu la souffrance, regardaient 
l'invocation à Dieu , comme une faiblesse. II 
se trouva bientôt 4l^placé dans ces réunions 
philosophiques. Esprit naïf, formé par la lec- 
ture des anciens , de Virale , de Plutarque , et 
par la réflexion solitaire , il n'apportait pas dans 
le monde cette vivacité légère et moqueuse , que 
l'on recherchait alors. Il n'avait pas de saillies; 
il était rêveur , distrait , timide et ombrageux , 
comme les hommes qui ont beaucoup souffert. 
Tout cela déplut dans la société de Mademoi- 
selle de l'Espinasse. Son amour-propre, à la fois 
craintif et irritable, exagéra peut-être de légères 
marques de froideur. Il rompit avec les philoso- 
phes; il regarda d'un autre côté; car il était àla fois 
désintéressé, et inquiet de sa mauvaise fortune > 
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éprîp de la solitude et capable d'ambition. Il 
espéra qu ud grand ^eigiieur in temps, le Ijaroii 
de Breteail , la première fois qu'il serait ambas- 
sadeur , le mènerait à sa suite ; mais un jour , ce 
grand seigpeur lui dit : a Mon cher Beruardin de 
» Saint-Pierre , vous n'êtes pas gentilhomme , je 
n na pm» rien faire pour vous ; je pars demain 
» pour mon ambassade. » 

Une personne » d'un esprit rare , a peint très- 
vivement cet état des mœurs, dans lequel il y 
avait des préjugés plu» forts que la sociabilité 
même , qui semblait rapprocher tous les rangs* 
Sk)uv^îit fiu milieu d'une familiarité libre, aflec- 
tneuse , que le gp0Lt des lettres arait (ait naître , 
un mot dur et blessant vous avertissait d'une 
inégalité que rien ne pouvait détruire. 

Beniardin de Saint-Pieire retomba de tout son 
poids sur lui-même, également las des grands sei- 
gneur^ et des philosophes. Le voilà rejeté dans la 
i^oUtude et dans la pauvreté. U habitait une petite 
chambre de la rue Saint -Etienne -du -Mont; 
et là , oublié de tout le iponde , ou même dé- 
favorablement jugé par ceux qu'il avait quittés 
trop vite , il vivait obstîur. U connaissait Rous-^ 
seau, il allait le voir, et s'é|:onnait parfois de le 
trouver misantrope et insociable ; c'est: qu'il étai^ 
moins vieux que Rousseau , qu'il n'avait pas en- 
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icore passé par la gloire , qu'il n'avait pas souffa*t 
pour dlQ, et qu'il u'avait pas autant rompu avec 
les espérances du monde. Souvent ces deux 
liommes , dont Vun était l'élèye de l'aiiitre , ail- 
laient se promener ensemble dans les campagneé 
Yoîsiaes de Paris , et là panaient, ea pitié tous 
les désordres d'une société inégale et eorrcnnpue , 
l'excès du luxe et celui de la misère. Ces idées , 
qui occupaient alors les esprits les plus graves , 
ces idées qui tourmentaient les Necler , les Tur- 
bot , agissaient avec plus de fâiee encore sur des 
imaginalions vives et passionnées, qui spécu- 
laient loin de la réalité.. 

Enfin, du nùlieu de cette vie malheureuse, 
de cette indigence presque continuelle , de cette 
solitude presque absolue , de cette communi>- 
cation rare et inspirante avec Rousseau, sortit un 
écrivain original, et le livre des Études de la 
Nature. 

Oh ! s'il est dans la vie d'un homme qui a beau- 
coup souffert , qui a été maltraité des hommes , 
et qui a la conscience du génie méconnu ^ s'il 
est dans sa vie un beau jour qui le pa|^e de 
toutes ses peines , qui l'en paye avec usure j c'est 
le moment où son talent se révèle, où tout-^- 
coup il est assuré de sa gloire par le cri public. 
Souvenez-vous ^u récit, où Rousseau se repré* 
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sente assistant au Devin du Village, dansies ma- 
gnificences de Fontainebleau , au milieu des 
pompes de la cour ; lui inconnu , pauvre , avec 
son costume négligé , et où tout à coup il entend 
1 admiration qui circule autour de lui , et mille 
Toix qui répètent : Çue cela est divin! Tous ces 
sons vont au cœur ! Ce jour-là , Rousseau , dans 
son âme de poète » goûta la plus grande des 
joies. * 

Eh bien ! cette enivrante émotion d'un juste 
orgueil, elle fut simtie par Bernardin de Saint- 
Pierre , jusque-là si malheureux , lorsqu'au mi- 
lieu de cette société , qui vivait de systèmes d'é- 
conomie sociale et de petits vers , s'éleva un cri 
d'enthousiasme , pour saluer l'écrivain nouveau 
qui rendait tant de charmea au spectacle de la 
nature» 

Voilà quel fut le succès de Bernardin de Saint- 
Pierre ; voilà la gloire qui lui échut un jour , la 
gloire du génie littéraire ; il est proclamé le pre- 
mier, ou du moins le plus séduisant écrivain de 
son temps : Rousseau était mort depuis quelques^ 
années. 

Cependant Bernardin de Saint-Pierre n'avait 
pas encore publié son ouvrage enchanteur , 
Paul et Virginie. Cette pastorale , d'une forme^ 
si neuve, lui avait été inspirée par l'impres- 
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éiotk de 868 voyages et par une anecdote re- 
cueillie à rDe-de-France. Mais cette anecdote 
n'offi*ait rien du charme que l'auteur a répandu 
dans son récit. C'est lui qui a créé ces deux figures 
idéales, et qu'on n'oubliera jamais; c'est lui qui 
a imaginé cette vie si simple , si pure ; n'est Itii 
qui ^ réalisant les rêves de sa jeunesse « a peint le 
bonheur de la vertu et de l'innocence dani cette 
pauvre faimlle, rejetée loin de l'Europe parl'in^ 
fortune ou par le préjugé. 

Cet ouvrage augmenta l'enthousiasme que le 
public ressentait ^jà pour l'auteur des Etudes, 
Ce qu'il y avait de vrai dans la ' philantropie du 
XVIII* siècle , et ce qu'il y avait de factice dans 
sa sensibilité , le naturel et la mode furent éga- 
lement intéressés, ravis par le charme de ces 
peintureis sans modèle. 

Cependant la révolution approchait. Tandis 
que les esprits s'amusaient doucement à ces 
images de bonheur, de simplicité, de pureté 
patriarcale, toiites les ^agitations terribles des 
troubles politiques se préparaient ; et le cœur de 
l'homme allait être mis à nu , dans ce qu'il a de 
plus grand et de plus hideux. ^Que deviendra le 
philosophe , le rêveur solitaire , l'ami de l'huma- 
nité , au milieu de ce profond bouleversement ? 
Il faut le dire , Messieurs , la conduite de Ber- 
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lustration répandue sur lui , les doctrines qu'il 
avait soutenues, sa haine de l'odieux trafic des 
noirs, tant d'autres idées pfailantropiqijies dont 
la révolution se parait , le recommandaient aux 
hommei alors puissans. Ainsi Bernardin deiSaint* 
Pierre , par un choix naturel , fut nommé direc- 
teur dti Jardin des Plantes. 

Pendant une époque de sang et de violence , 
mille souvenirs protégeaient encore le génie de 
l'auteur des Études de la nature : et Ton ne doit 
ni Ts^ccuser , peut-êt*^ , de ^'^^e enveloppé dan« 
u©e silencieuse obscurité , ni le louer de n'avoir 
pas prostitué sa plume à la tyrannie décemvi* 
raie. Mais plus tard, d'autres séductions p)i|s 
glorieuses vinrent le chercher. C'esl une anec- 
dote qui ne peut vous déplaire , xp^e le souve* 
nir des avances du vainqueur de l'Italie et de la 
France, envers un écrivain célèbre. 

Du fond dé l'Italie , le général qni ménagieait; 
toutes les foires, toutes les illustrations, qni 
flattait la cendre d'un p^pe , de n^énne qu'il cour-- 
tisait au n^embre de l^Institut, Bpnapfirte lui 
avait écrit une lettre pù il lui dînait : f^otre 
plume est un pinceau. Un éoriyain, ]un poète, ne 
résiste pas ^ ces choses-là , dxte^ p^l" un grand 
général. 
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Lpv^<{ue le vainqiueur d'Italie , rappelé par la 
maladroite jalousie du Directoire, yiut à Paris, 
lorsque avec cette modc3tie connue, il voulut 
fuii? toui» les honneurs , romore avec l'ambition , 
qu il accepta la place de membre de l'Institut , 
qu'il apnonça le projet d'être assidu aux séamces 
et de s'occuper exx^lusivement du progrès des 
sciepces , il alla voir l'auteur des Études de la 
^ attire avec le même empre^sei^ent qui lui £â- 
sait rechercher toutes les célébrités de l'époque. 
Il confia ses projets de retraite à Bernardin de 
Saint-Pierre , qui vivait dans une petite maison 
de campagne cpi'il avait acquise du fruit lie son < 
travail. Il lui dit , entre autres choses , avec beau- 
coup de candeur , qu'il était las de tout , même 
de l'Institut , et qu'il était résolu d'acheter , 
comme lui, une petite campagne près de Paris, 
et de s'y retirer défiiûtivement. Bernardin de 
Saint-Pierre entra tout-à-fait dans ce projet; 
il alla même jusqu'à proposer sa maison d'Es- 
sonne. Le général fat un peu embarrassé; et mal- 
gré ses desseins de réforme , il murmura les mots 
de train de chasse, d'équipage , qui faisaient que 
la maison n'était pas assez grande. Il ne disait 
pas tout , il lui fallait l'Europe. 

Cependant , quoique le général n'eût pas 
acheté la petite retraite de l'écrivain , il continua 
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de le voir familièrement , et il Finvitalt à dîner. 
Un jour entre autres , il le reçut avec quelques 
honunes de lettres célèbres , Ducis, Colin-d*Har- 
leyille , Amault. La conversation Ait douce de sa 
part , aimable et spirituelle de la part des con- 
vives, flatta d'être réunis par un bote, dont 
la gloire enivrait alors la France. Le général parla 
de nouveau de ses projets de l'etraite. Il y te- 
nait plus que jamais ; cepend^it , tout à coup 
il s*anima , s'emporta contre la malignité des 
journalistes qui l'accusaient d'ambition ; et par 
une transition naturelle, comme il causait là 
avec quatre ou cinq amis intanes, avec des 
hommes de talent et de bonne foi , qui avaient 
un crédit naturel sur l'opinion , il leur proposa 
d'entreprendre un journal , afin de défendre la vé- 
rité , de le justifier lui-même de ses prétendus projets 
d'ambition , et de favoriser le retour de la raison pu- 
blique vers les idées d'ordre et demodératiôn, qu'il 
était si nécessaire d'établir. Messieurs , malgré la 
candeur connue des poètes, ce projet les étonna 
quelque peu. L'esprit indépendant et fin de 
Bernardin de Saint-Pierre ne fut pas satisfait du 
rôle qui lui était proposé ; il ne voulut pas^ de- 
venir le journaliste du conquérant , et le vieux 
poète Ducis , avec sa figure vénérable et sa voix 
de stentor , se leva tout à coup , et dit : « Allons 
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vdonc, Général, tous nous appelez à un pou- 
» voir impossible ; si nous fmsions ce que vous 
» demandez, bientôt vous nous redouteriez , vous 
»nous écraseriez. » Le général ne dit rien, et il 
renonça à son projet de journal , comme il avait 
renoncé à son projet de solitude champêtre. 

Cependant la célébrité inoffensive de Bernar- 
din de Saint-Pierre ,' et ces premières avances de 
protection et d'amitié lui assuraient faveur , 
sous l'empire^ du conquérant, lorsqu'il revint 
d'Egypte , avec plus de gloire et plus d'am- 
bition que jamais. On dit que l'auteur des Etudes 
de la nature pouvait devenir sénateur. On dit 
aussi que l'illustre guerrier lui fit proposer d'é- 
crire ses campagnes, et que l'écrivain s'excusa, 
refus qui devait déplaire. Il vécut paisible , assez 
silencieux admirateur du nouveau pouvoir , s*oc- 
cupant des lettres , qui avaient fait sa gloire , et 
d'un petit jardin; allant à l'Institut , où il soutint 
plus d'un combat , toujours zélé pour les saintes 
doctrines de l'existence de Dieu et de l'immorta- 
lité de l'âme , et les annonçant avec une per- 
suasive éloquence. 

Il eut des adversaires, des ennemis. Son carac- 
tère fut attaqué. La trop longue épreuve de la 
mauvaise fortune lui avait laissé, peut-être, 
quelque chose d'inquiet et d'ombrageux dans la 
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prospérité même. Mais cela doit inspirer plu» 
d'intérêt que de reproches. 

Il me semble (jue cet écrÎTain si éloquent «t si 
pur, fut un homme sincère et bon. J'ai trouvé 
des preuves de sa candeur qui ne permettent 
aucun doute. Il en est une que je vais vous lire. 
Publique , elle eût paru peut-être une flatterie , 
mais elle était confidentielle et secrète. 

Il raconte à sa femme qu'il a été noufimc pré- 
sident ou directeur de l'Académie , et que l'abbé 
Maury a eu une voix; que sans doute il sera 
chargé de féliciter l'empereur à sa première vic- 
toire , que quelques personnes ont paru lui en- 
vier ce privilège , et puis il ajoute : 

a<ru sais qu'il vient de battre les Russes et qu'il est à leur 
» poursuite..; Hier, j'ai lu un trait qui m'a fait plaisir. Deux 
» jours avant la bataille d'Ëjlau^ il était.logé à deux lieues 
' de-là, dans un village. Il occupait la maison du ministre. 
» située à mi-côte, et il avait couché dans sa bibliothèque. 
li j avait sur sa table un livre des amis. Quand il fut 
» parti, le ministre y trouva écrit de la main de TEmpe- 
n reur : Heureux asile de la tranquillité, pourquoi es-tu si 
» voisin du théâtre des horreurs de la guerre? » 

i 
Ne semble-t-il pas qu'il pensait à noire Eragnj ? S'il t'y 

avait vue avec notre chère famille, crois-tu qu'il eût donné 

la bataille? (On rit.) 
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Quand on a écrit cela , Messieurs, on peut pa- 
raîti^ dupe; mais on est absous de tout calcul, 
de^ toute combinaison habile et intéressée. Je 
trouve (dans cette confidence naïve , l'apologie 
de Bernardin de Saint -Pierre et la marque la 
moins douteuse de sa'candeur , de la simplicité 
de ses pensées et de sa conduite. De plus « il était 
l'ami de Ducis. Heureux l'homme dont le nom 
est une défense , un éloge pour ceux qui furent 
ses amis ! 

J'ai parlé long-temps de Bernardin de Saint- 
Pierre, et n'ai rien dit de son talent : le temps 
m'a manqué; une seule observation cependant. 
L'originalité de Bernardin de Saint-Pierre , inspi- 
rée par les épreuves de sa vie , s'est développée 
surtout dans l'expression du sentiment religieux 
et des beautés de la nature. Ces deux choses se 
tiennent , et saisissent les âmes avec plus de 
force, dans un temps de raffinement social. 

Ainsi, dans une époque dont j'aime à vous 
parler, dans les premiers jours du christianisme, 
lorsque la société était savante , dure et corrom- • 
pue , le génie 4 l'action populaire passa tout à 
coup du côté des orateurs du christianisme. Que 
faisaient-ils ces hommes? ils parlaient de Dieu, 
de l'âme, et de la nature. Us rendaient à des peu- 
ples gâtés par la force rude et factice de la vie 
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sociale , Taniour desi beautés naturelles ; et par 
elles les élevaient vers Dieu. 

Les ouvrages des Grégoire de Naziance , des 
Basile , des Jérôme, sont remplis de descriptions 
pittoresques. Ouvrez SaintBazile ; tantôt dans des 
homélies au peuple de Césarée, il e:x:plique 
toutes les merveilles de la création avec un lan* 
gage savant et poétique ; tantôt il décrit sa fuite 
loin des hommes , sa retraite dans un lieu char- 
mant de la province du Pont , l'épaisseur de la 
forêt, la hauteur et la verdure des arbres, puis le 
fleuve qui passe sous ses yeux, et qui le sépare 
du monde. 

Voyez saint Jérôme. Là Dalmatie et la Judée , 
tout renaît dans ses écrits. Presse-t-il un ami de 
venir le rejoindre dans la solitude , « la Religion, 
7) lui écrit-il, fait fleurir le désert; que tardes-tu 
» plus long- temps? Qui peut te retenir dans le 
» cachot enfiimé des villes? » 

Cette impression de solitude, ce goût des 
champs , cette émotion de la vie champêtre sous^ 
les yeux du Créateur , ce mélange de sentimens 
religieux et de sensations naturelles est , ce me 
semble , ce qui ravive le mieux l'âme de l'homme 
usé par la fatigue de la société. 

Avec moins de foi et de puissance , Bernardin 
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de Saint-Pierre eut quelque chose de ce charme. 
Il fit briller , aux yeux du XVIH* siècle , les plus 
pures images de la nature ; mais il ne décrivit pas, 
comme Delille, pour décrire; il ne regarda la 
nature que pour être ému dans tout ce que 
l'amende l'homme peut enfermer de plus reli- 
gieux et de plus intime ; il ne fut pas seulement 
un écrivain pittoresque ; il fut un poète , un mo- 
raliste. Avec un instinct de goût , il comprit 
qu'à ce public , rassasié et dédaigneux , il ne 
suffisait pas de montrer les beautés vulgaires de 
la nature qui l'entourait. Il avait vu cette riche 
et puissante nature des tropiques; il la rendit 
avec d'éblouissantes* , d'immortelles couleurs : 
mais surtout, il en anima le tableau par des 
impressions morales ; et dans cette nature qu'il 
sentait si bien , il ne vit , il ne conçut rien d'aussi 
grand que la beauté de l'âme et le spectacle 
de l'innocence ou de la vertu, sous les regards 
de Dieu. Voilà sa puissance, et son originalité qui 
ne passera pas. Un soin minutieux des détails , 
une vive exactitude , une belle imagination , l'ont 
fait peintre; mais le sentiment religieux dont il 
est rempli Ta fait poète gagnant les âmes à Tat- 
trait de sa parole. 
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A notre dernière irëunion , je me suis un peil 
^erdu dans la biographie. J'ai conté l'histoire 
d'un homme, au lieu d'analyser un livre* Cepen- 

8. LITT. FRANC., 1839. ^9 
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dant, il faut ea renir aux ouyragesde M. de Saint- 
Pierre. Ils ont trop fortement saisi l'esprit des 
contemporains, pour ne pas renfermer un inté- 
rêt durable, qu'il importe de connaître et d'é- 
tudier. 

Quelle fiitla causede ce prodigieux succès? Quel 
charme nouyeaiï animait ces écrits, dans une lit- 
térature en décadence , et dans une langue déjà 
fatiguée de tant de chefs-d'œuvre?. Je le croîs , 
Messieurs, le caractère des ouvrages de Ber- 
nardin de Saiot-Pierre , c'est qu'on y trouve ce 
qui matiquait le plus à la fin du XVIIP siède^ de 
la poésie, et une poésie nouvelle. En effet, cette 
époque , dont je suis loin de rabaisser l'éclat litté- 
raire , avait connu deux formes de poésie , repré- 
sentées presque uniquement par le même homme, 
Ja poésie popxipeuse et la poésie épicurienne , le» 
▼ers ëlégai^s , harmonieux, le beau langage dont 
Voltaire animèiit som OEdipe et son Brufcus , les 
vers spirituels , . insoucians , sveltes , moqueurs , 
qui lui échappaient encore à quatre-vingts ans , 
les Stances à Af«« du Deffant, Voilà les deux ex- 
trêmes de beauté poétique, les deux formes, 
Tune théâtrale, et l'autre toute mondaine, que 
le XVIIl' «ède avait surtout i^dmirées. 

Mfiis tHj art-il quie cela, Messieurs , dans l'ioia- 
^oation humaine ? L'impression vive des beautéa 
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naturelles, la méditation de l'âme repliée en 
elle-iïiême , n est-glle pas une poésie? Dieu, la 
providence , l'orjdre du inonde , plw merveilleux 
encore à la science qui' le découvre qu'à l'igno- 
rance qui l'en étonne , l'origine , les mystérieuses 
.espérances de notr^ nature , et les secrets infinis 
de notrfe coeur, ,ne soi^t-oe pas , pour le poète , 
autant de sources fécondes, qui se renouvellent, 
au lieu de tarir? Notre XVIir siècle seniblait en 
avoir détourna ses regarda , pour n'écouter qu^ 
les acceiis pompf^u% du théâtre^ ou les chants 
ironiques du speplMcisme et de la mollesse. 

Un ^w^d mall^re de J'art de la parole , comme 
de la ^ence phîjbsophique, vou^ a dit, Messieurs, 
que toute la poésie dja XYIlp ^ècle était en 
Allemagne; il l'a rassemblée, réalisfée., person- 
nifiée dans Klopstock et 4^^ Gpëthe. Ceibi 
coiii^e presque toute opinion concise ^ jrapide- 
mesLt jetée par un l^>mme supérieur^ e^st en partie 
vrai , ejx piart^e cpnte&tab^e. I^o^ , sans doute ; si 
la poésie e^ cette %itaisie mobile et puissante , 
qui ran^ avec une vivacité singulière et des 
. ji^rmes inefiaçabl^ les chos/es qui la frappent , 
ou les rôles qu'elle v^ut prendre, toute la poésie 
ja'était pas en Allemagne ; car Vojitaire était en 
^France.. 

)Vlais si la poésie est encore c^tte contcn^pl^- 



^44 COÙBS 

tion ardente et réfléchie de Tâme sur elle-même 
et sur les grands spectacles de la nature, ces élance^ 
mens d'un cœur religieux vers la divinité , ce 
trouble intime qui agitait Milton, cela convenait 
peu au siècle, et au génie de Voltaire. Si la poésie 
est un sentiment naïf , qui s'intéresse aux plus 
petites choses , s'arrête à décomposer le calice 
d'une fleur , mais ne se borne pas à le décrire , et 
s'émeut , s'enthousiasme sur ces imperceptibles 
merveilles de la nature , on peut la refuser à Vol- 
taire. Quoiqu'il fût agriculteur bienfaisant , et 
qu'il ait enrichi les bords de son lac , il n'a pas 
comme Virgile cet instinct délicat, et cet amour 
passionné des champs ; il ne sent pas la nature , 
comme un poète antique. Son esprit était trop 
vif , trop mondain , trop plein de malice et de 
réflexion tout ensemble. 

Ajoutons une autre remarque. Non-seulement 
ces caractères , ces attributs de la poésie n'appar- 
tenaient pas aux écrivains du XVIII* siècle , et 
au plus célèbre de tous; mais jusque-là, ils s'é- 
taient rarement allies à l'esprit français. On a dit 
dans un ouvrage célèbre , que la poésie descrip- 
tive est une création moderne , que les anciens , 
avec leurs dieux et leurs fiibles, peuplant le 
monde, d'une foule d'allégories ingénieuses qui 
arrêtaient sur elles l'imaginatioti du poète , n'a- 
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vaieDt pas conservé de regards pour la nature 
même, et qu'elle était moins bien sentie par 
eux que par les modernes. Débarrassés de ces 
images &buleuses , de ces voiles élégans que l'an- 
tiquité interposait entre les objets naturels et le 
cœur de l'homme, lesmoderiàes ont mieux vu la 
nature face à face , et l'ont rendue dans leurs 
tableaux avec toute la vivacité , toute la vérité 
des couleurs primitives. 

Je ne sais si l'illustre auteur du Génie du Clvris^ 
tianisme a eu raison cette fois. Lorsque je regarde 
l'anticpiité , j'y vois bien cette prestigieuse my- 
thologie répandue sur le monde entier ; mais j'y 
vois en méiiye temps , sous un beau climat , 
une vie simple et rude , qui favorise l'amour des 
champs. Où le sgectacle de la nature a t-il été 
jamais mieux reproduit que dans Homère? ces 
peintures sont presque entièrement étrangères à 
nos poètes du XVII* siècle. 

Boileau ditr quelque part : 

é 

<* Tous ces bords sont couverts de saules non planté», 
« Et de noyers souvent du passant insultés. 

Voilà, je crois, le seul trait de description na- 
turelle qu'on trouve dans 9^ ouvrages. Racine , 
l'admirableRacine,n'enpouvaitfaireentreraucuu 
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dans ses nobles et touchantes tragiédies. Cela était 
permis à Eunpide. Mais notre théâtre n'éùt pas 
admis ce mélange. De grands poètes , Conseille 
et Molièi*e n'ont été occupés qu'à la peinture de 
la Vte historique et de la vie sociale. L'ioipressîon 
des champs 9 la viy&émotion de ce spectacle m^r"* 
▼eilléu^ qui iiemplit le monde, n avaient que 
&ire potir ainsi dire avec noire belle et savante 
poésie du XVir siècle. Je ne vois alors qu'un 
poète qiii ait aimé les champs, et qui ait peint 
la nature ; la nature était pour lui le cadre de ses 
drames* Ce n'était pas une nature cherchée bien 
loin ; Lafontliine n'avait pas du tout yojagé. 
Yetiu au monde à Château- Thierry , dans la 
Champagne , un des pa^^s les moins pittoresques 
de la France , ses cosirs^s se bornèrent à quel- 
ques châteaux de princes , au parc de Ver- 
sailles, et à la Provence. De plus ses distractions 
étaient grande^ ; il nous a conté lui-*même, qu'en 
route , il s'oublia un jour à lire Tite-Live dans la 
cour d'une auberge , et laissa partir la voiture , 
ne songeant plus ni au voyage , ni au pays oit 
il était. 

Cependant de tous les écrivains du siècle de 
Louis XIV, Lafontaine semble presque le ^ul qui 
ait Hegatdé Ifli tiattire ailleurs que dans les poèmes 
rfe-s anciens, et qtiî ait joint à l'étude un e observa- 
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lion minutieuse et naïve. Lesbeautâdu spectacle 
de la nature qu'il a décrias , étaient simples et 
Tulgaires , comme il pouvait les rencontrer dans 
ses promenades. Mais ce speetade n a pas besoin 
d'être compliqué, d'être enriithi d'accidens pi(* 
toresques, de phénomènes variés. Partout la na^- 
tnre est* admirable pour qui sait la sentir. La 
beauté ravissante du tableau est dans l'âme du 
peintre. Lafontaine décrivant un printemps de 
France , un printemps ordinaire, loin du (Àel de 
là Grèce ou de l'Italie , Lafontaine montrant le 
lapin qtii trotte à travers le thym et la rosée , est 
aussi poète qu? les anciens le forent jamais. 

Un antre génie de cette ^oqu£ a senti vive- 
ment la nature; mais il semble qu'il l'ait Sentie 
surtout d'après les anciens. Une préférence de 
son goût lui a fait chérir, dans leurs ouvrages, ce 
^ui peint le calme des champs , la solitude des 
bois , le brillant horizon de la Grèce ; il a aimé 
<;ette traduction élégante , harmonieuse qu'ils 
avaient faite les premiers, de tous les seatimens 
qu'éveille dans l'âme le spectacle de la nature ; 
mais il l'a peu regardée lui-même, ou ne l'a pas 
vue dans son incomparable richesse : pour le 
peindre , il a pris les couleurs d'Homère ou de 
Virgile. Cette puissance d'imitation , qui carac- 
térise la littérature du XVII* siècle , n'est nulle 
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part plus visible que daus Fénéloii ; il lui est ar- 
rivé , poiur le spectacle de la nature , ce que Pla- 
ton raconte de tous les hommes qui s'arrêtent 
à de secondes images , au lieu 'de remonter au 
type divin. La beafité de la copie a intercepté ses 
regards , et lui a dérobé le modèle; il ne voit pas 
la nature au- delà d'Homère, de Théocrite, de 
Virgile; il a tracé, d'après eux , ces descriptions 
gracieuses , ces détails champêtres du Télémaque 
et d'Aristonoûs , un peu vieillis pour nos sens , 
depuis qu'on nous a rapporté des natures rares 
du tropique , des cieux du Nouveau - Monde 
brillant sur rimmensité des fleuves et du désert, 
des levers et des couchers du soleil au milieu du 
grand Océan, qui ont un peu gâté le simple cou- 
cher du soleil de notre village. Ainsi l'émotion 
de l'homme, au spectacle des merveilles du 
monde physique, est devenue plus difficile et 
plus exigeante ; on a demandé àla nature raêmede 
montrer ce qu'elle avait de plus rare. Cependant 
Fénélon, en reproduisant l'image des champs^ 
par une réminiscence de l'antiquité poétique, 
avait commencé à donner, à la littérature magni* 
fique du siècle de Louis XIV, le goût d'une sim- 
plicité pittoresque; c'est le même charme qui 
nous touche parfoisdans les récits naïfs d'un vieux 
missionnaire, d'un voyageur illëtré, et qui se 
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trouve si rarement sous la plume des savàns et des 
auteurs. 

Après ces essais peu nombreux , après ces deux 
honmies qui, l'un pal* des émotions intérieures 
et poétiques, l'autre par une imagination nour- 
rie de l'antiquité , avaient décrit la nature dans 
un siède de philosophie religieuse et d'inspira- 
tion littéraire , restait une place pour l'homme 
qui aurait beaucoup vu ^ beaucoup observé , et 
saurait tirer de ses impressions une poésfe neuve 
et variée. Rousseau avait mêlé à sa dialectique et 
à son éloquence l'impression vive des lieux qu'il 
avait vus. Voyageur plus aventm'eux, observa- 
teur, non moins sensible', BernarcUn de Saint- 
Pierre a-t-il fait davantagei^ a-t-il étendu et ra- 
jeuni le domaine des lettres ? Son imagination , 
il faut l'avouer, avait plus de grâce et de sensi- 
bilité que de Iprce; son coloris était ^lus doux 
qu'éblouissante: il semble aussi qi^e qptte puissance 
de composer et de réunir,' sans laquelle le génie ne 
parait pas tout entier, lui ait xxa peu manqué. U ne 
s'était proposé lui-même que de faire des Études ; 
et il n'a presque laissée que de beaux fragmens. 

Il se comparait à un jeune . peintre qui s'essaie 
sur mille formes, sur mille intentions, plutôt qu'il 
ne conçoit un grand et vaste tableau. Seulement , 
les esquisses de Bernardin de Saiut-Pierre sont 
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achevées*; et il a mis dans les détails la perfection 
qu'il ne portait pas dansFensemble. Ce qui mlai« 
queatt p]an j^énéral, ne manque pasau style et à 
Texpressian. L'éloquence *p6ut se trouver dans 
des frâgmens ; elle peut animer les diverses par- 
ues d'un ouvrage qui n'est ni progressif, ni com« 
plet , ni créé d'un seul jet de génie. Dîsoiis-le : 
esprit trop mobile pour ordonner )e pUn vaste 
d'une description de la natune, liée à l'idée de la 
providence, et qui réunit à la science des faits, les 
vérités morales, il a effleuré oet immense sujet. 
Il a rassemblé quelques anecdotes de la nature y 
au lieu d'en écrire l'bistoire. Les pemturcs sont 
exquises • Les réflexions souvent &ibles, para- 
doxales , sans nouveauté ; mais l'âme du poète 
est partout. 

Quand il parut avec cet ouvrage, devant la 
sévérité mathématique et la justesse moqueuse 
de d'Alembeiat, devant la raison grave de Necker, 
devant la belle littérature de Laharpe , de Cham- 
fort et de tant d'autres écrivains qui n'imagi- 
naient pas qu'il y eût dans le monde un autre 
sujet d'intérêt que la société , et le travail de l'es? 
prit sur hii-méme, Bernardin de Saint -Pierre 
sembla presque un novateur étrange. 

On raconte que la première fois qu'il vint ti- 
midement lire un de ses ouvrages, chez raa-^ 
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tiame INecker , une société choUie s'était rasseni-* 
blée. Là se trouvaient Buffon , Thomas , le che- 
valier de Cbastellux , d'autres tioqomes célèbres. 
11 commeiice sa lecture : c'était Paul et Virginie. 
M. de Buffon s'arrête avec assez de plaisir à quel-- 
ques mots d'bistoire naturelle ; mais la simplicité, 
la naïveté de ce» peintures, la conception même 
de cette histoire , cette vieille esclave , ces deux 
petits enfans auxquels on veut l'intéresser , le 
fatiguent , et il demande sa voiture ; M. Thomas 
ne paraît pas moins froid ; madame Necker ac- 
corde à pekie quelques mots d'éloge. L'auteur 
sort de cette lecture, découragé f désespéré. De- 
puis quinze ans , il poursuit l'espérance de faire 
une oeuvre de génie , dans son donjon de la rue 
des Grés. Il consulte son ami , le peintre Vemet, 
qui n'est pas littérateur, homme de goût , selon le 
monde, mais qui , par son art, et son génie pitto- 
resque, -est poë te; Vemet admire ces brûlantes des- 
criptions deia riche nature des tropiques, ces traits 
jieSîs de moeurs , mêlés à de si vives couleur$ , il 
dit â Bernardin de Saint-Pierre ; « Vous avez du 
génie. » Cependant ce témoignage sincère.et en* 
thousiaste ne suffisait pas, il fallait des appuis^ 
des preneurs , un libraire enfin. L'auteur cher- 
cha long-temps, et présenta ses Études de là 
Nature aux libraires les plus célèbres : on lui 
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rendait son manuscrit ; on lui disait que cet ou- 
vrage n'était pas dans le goût à la mode ; et on 
ne s'apercevait pas que l'ouvrage qui doit de- 
venir le plus à la mode ^ sera- nécessairement 
celui qui ressemblera le moins à. tous ceux qui 
étaient à la mode jusqu'alors. ( Oa rit. ) 

Après bien des refus et des retards , les Études 
de la Nature &rent enfin publiées; et malgré les 
défauts du plan, la nouveauté des images en- 
chanta tout le monde. L'ouvrage fiit réimprimé 
de toutes parts , et trop poiu* l'auteur , qui a tant 
accusé les contrefaçons. Paul et Virginie eut 
encore un succès plus populaire. Lettrés, curieux, 
îgnorans , tous les esprits furent saisis 6xi charme 
infini de cet ouvrage , où l'intérêt romanesque 
est si naïf, et la description si passionnée. 

Nous avons dit la grande cause du succès de 
Bernardin de Saint-Pierre, c'est qu'il était poète 
dans un siècle, où, malgré le rare talent daDelille 
et tous les artifices ingénieux de sa versification, 
il n'y avait plus guère de poésie : c'est encore que 
la poésie est une chose vraie, qui ne peut jamais 
se montrer sans se faire reconnaître , et âansétre 
puissante sur les cœurs, n 

Qu'un siècle soit préoccupé de sérieux inté- 
rêts, d'études techniques, ou qu'un siècle soit 
frivole , épicurien , charmé du bel esprit en litté- 
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t^ature, si vou« lui montrez la véritable poésie ^ 
vous le distrairez , vous le ravirez ^ vous vous fe- 
rez écouter. Poètes , qui que vous toyez ^ n'accu- 
sez jamais votre siècle; mais, Siècles, accusez quel- 
quefois vos poètes. ' 

Ainsi , Messieurs , l'ouvrage de BemaiWn de 
Saint-Pierre saisit l'imagination des contempo- 
rains, leur rendit l'intelligence des beautés natu- 
relles , et réveilla dans lésâmes des émotions poé- 
tiques ^ qui semblaient étrangères à la philoso^ 
phie dominante du XYIP siècle. Maintenant 
essaierons-nous d'analyser les élémens divers qui 
composent pour nous cette poéâe ? Y a-t'-il beau-* 
coup d'art ? N'y trouve-t-on que la trace de l'édu- 
cation singulière qu'avait reçue le génie de l'au^ 
teur, au milieu* d'une vie toute d'aventures? ou 
bien y reconnait-on l'éducation des livres, et 
l'étude des grands modèles? Cette double in- 
fluence est visible dans ses écrits. Il réunit à l'im- 
pression personnelle et naïve , toutes les tradi- 
tions du goût; il les sait , et les retrouve à la fois. 

Sous le rapport de la langue et du style , Ber- 
nardin de Saint-Pierre avait habilement rétro- 
gradé vers un autre siècle. Avec tant de nou- 
veauté dans ses images, il a de l'archaïsme dans 
sa manière d'écrire. La littérature, depuis le siècle 
de Louis XIV , avait toujours été dépurant, cher- 
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chant réléganœ, la noblesse, ladignité des formes ; 
Buffî>n, n^andëcnvaiud'ailleurs, ayait dit: «Ayez 
» du9crupulesurlechoixdesexpres8sions,derat-> 
» tention à ne nommer les choses que par le& 
» termes les plus généraux. » C'estrà-dire soyez 
pompeux t et soyez vague. Au contraire , Ber- 
nardin de Saint-Pierre , malgré le tour brillant 
de son imagination, ni^ craint pas les termes siiP' 
pies, particuliers, lesnomspropres des choses. Son 
expression colorée n'en est pas moins Êunilière. 
Il y a chez lui du saTant, pas trop savant, qui 
paifoisemploîe les paroles techniques, quand elles 
«ont plui précises, mais plus souvent iait servir le 
langage usuel à exprimer avec grâce, avecvivacité^ 
les objets, que récapitule et que dissèque la science- 
Il y a dans son style du voyageur , du marin , du 
botaniste , autant que du poèfae. On reconnaît 
rhomme qui a souffert les bourrasques de la vie. 
Son langage n*est pas digne et pompeux , comme 
un kngage de cabinet ou dé théâtre. Les images 
basses et viresqui abondent dans nos vieux auteurs 
ne lui répugnent pas. Ecrivain si hamaonieux 
et si pur, il a baissé d'un ton de la dignité du beau 
style. Comme J.-J. Rousseau, etpeut'éui'e plus que 
lui , il innove par la familiaiité des comparm- 
sons , l'expressiv:e simplicité des nuages , son dé- 
dain {^our là fichesse et le faste , 9Qus|toutes les 
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formes, depuis le luxe des palais, jusqu'à celui 
des livres et du style, l'ont ramené vers aotre Ut- 
tératlune du XVi* sièdk. Il est jélêre de Montaigne 
et d'Amyot. Il .étudie 4àns leurs ouvrages une 
double antiquité , celle des sentimens grecs et ro- 
mains , et du bon vieux style franç{ii$. Il imite 
avec un art iafini dette langue moius régulière , 
moins bien faite « moins liée que^ notre langue 
daséique, mais libre» naïve, abondant^ eu 
images, et en expressions heureuses, que la désué- 
tude a rajeunies. La nature lui donne le sujet de 
ses tableaux ; la vi«He littérature française lui 
donne en partie ses couleurs. 

Mais ce n'était pas tout , aux yeux du XVIll" 
siècle^ pour agiter , pour saisir les esprits; il fallait 
des vues , des syi»tèmes , uue bouception pjiiloso- 
phique. C'est-là 15e que Bernardin de Saint-Piejrre 
a tenté, plus qu'il ne l'a fait. C'est dans la partie 
^ambitieuse de son ouvrage et de son talent , que 
j'aperçois ce qui peut lui manquer. Ce n'est pas 
que le rcqproche soit général ; ce n'est pas que je 
méconnaisse ce qu'il y a de consciencieux , de 
naturel, d'involontaire dans ses théorie». Evi- , 
demment , de SatiUrPterre appartient à l'école de 
ces sublimes penseurs, qui de tout temps ont sou^ . 
haité lamélioration et le bonheur du genre hur- 
main. Il est disciple de Py thagore , et de ces sages 
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de Sicile , disciple de Platon , dans sa république 
de Xénophon , dans sa Cyropédie , de Thomas-' 
Morus, dans son Utopie^ de Fénélon enfin. Il est 
tourmenté des mêmes idées, épris des mêmes es- 
pérances. 

Le mon4e, depuis qu'on raisonne, depuis 
qu'on ima^e, a été perpétuellement occupé 
d une espérance qui était un peu sa condamna- 
tion, lia toujours rêvé quelque chose ^ de bien 
meilleur que ce qu'il était, que ce qu'il éprouvait^ 
Dans la naïveté des premiers tenjps , il a rêvé tâge 
d'or; il a mis le perfectionnement, l'amélioration 
derrière lui, pour ainii dire. 

Une autre époque de l'esprit humain ne cher- 
cha point l'âge d'or dans des temps reculés , mais 
dans des contrées lointaines, où. l'on n'était pas 
encore parvenu. 

Cette illusion se remarque dans les derniers 
temps de l'antiquité grecque. Elle animait les ef- 
forts que faisait le peuple conquérant et éclairé 
, pour civiliser des pays barbares. Il espérait y 
trouver bien plus qu'il n'y portait. 

De même que vous trouvez dans les vieilles 
traditions de la Grèce, la croyance et le regret de 
l'âge d'or aux premiers jours du monde : ainsi 
dans les récits du siècle d'Alexandre , on voit par- 
tout l'idée qu'il existe des terres mystérieuses, où 
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ge conserve un âge d'or contemporain dea mal- 
hentê du monde. Sans doute rimagination grec^ 
que , excitée par les exploit» d'Alexandre i ne 
rêvait c^ âge d'or que pour renyahir , que pour 
le prendre; mais une telle espérance n'indique 
pas moins Tidéal de peiCection naturel à Tes* 
prit humain^ On en frouye mille traces dans 
lés' auteurs grecs dé cette époque. Chose singu- 
lière ! ce rêye occupait les esprits , au mikeu des 
guerres sanglantes et des crimes de la succession 
d'Alexandre. Nous lisons dans Diodore qu'un 
certain Eyhemère, enyoyé pfœ le tyran Cassandre» 
avait découvert, visité, décrit TUé Panchaïa» 
merveilleuxBéjour de richesse et d'innocence, où 
le plus par^t bonheur, la paix, la justice, la 
puissance paisible, l'obéimnce volontaire et 13>re 
florissaient depuis des milliers d'années. 

D'avtres écrivains de la même époque plaçaient 
ces chimères de félicité dans les partie^ de l'Inde, 
où n'avaient pas encore pénétré les armes des 
Grecs. Cette illusion se prolongea plusieurs siè- 
cles. Lucien s'est moqué de toutes ces rêveries 
dans son Voyage imaginaire; il atteste, par ses 
hyperboles amusantes , tous \e» mensonges que 
ses contemporains devaient faire, et que nous 
avons perdus. Sous ce rapport, cette ingénieuse 
parodie est historique. Nous entrevoyons , en la . 

8. LITT. FRAHÇ., iStlQ. 30 
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liâant, ces espérances de perfection et de bonheur, 
dont se berçait encore l'esprit grec , sons le joug 
de Ronie. 

Dans le mouyement du XV* et du XVI* siècle, 
époque où l'esprit d'aventure et de découverte 
t>ffre plus d'une analo^e avec les expéditions loin- 
taines des Grecs sous Afexandre , les hardis na- 
vigateurs de l'Europe avaient espéré que dans 
ces pays nouveaux, où ils devaient porter Iç fer et 
le feu , ils trouveraient le bonheur, le règne par- 
fait de l'innocence -et de la vertu. C'est une naï- 
veté qui remplit lesJottres de quelques-uns des 
contemporains de Colomb. Us annoncent que l'on 
a découvert les îles fortunées. Coïpmb lui-même , 
dans les illusions mêlées à son sublime enthou- 
siasme, cherchait plus que le passage aux Indes , 
plus que des îles fortunées, plus qu'un nouveau 
mondé. Dans ses derniers voyages de découverte, 
il croyait , par des raisonnemens scientifiques , 
s'approcher du Paradis , c'est-à-dire du plus haut 
degré de l'âgfe d'or. 

Serait-ce que , sans l'aiguillon d'une espérance 
chinftérique, les plus grands esprits eux-nlémes ne 
pourraient pas réaliser toute la hauteur de leurs 
pensées? serait-ce que dans la faiblesse et l'ambi- 
tion de l'homme tout ensemble , la vérité n'est 
pas un attrait assez fort pour lui , et qu'il a be- 
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soin, pour atteindre où il doit monter, qu'un peu 
d'illusion, de rêverie vienne se tnêler à ce qu'il 
éprouve de vrai, et l'élève au^essus de lui-même? 
EnfiB , Colomb s'imaginait , appuyant de calculât 
physiques ses pieuses illusions, que le monde 
qu'il avait poursuivi avec tant d'opiniâtreté, à tra- 
vers les démentis de ses contemporains, devait le 
conduire vers des hauteurs inconnues, où l'air et 
la vie s'épuraient, où une atmosphère semi-divine 
enveloppait et nourrissait des créatures meilleures 
et plus heureuses ; et qu'enân sa découverte du 
Nouveau-Monde était un pas vers le ciel. C'est ainsi 
que vieux, casséd'infirmité&, de douleurs, abreuvé 
d'amertumes, presque aussi malheureux de sa 
gloire qu'il l'avait été -de sa longue attente , Co- 
lomb s'embarquait de nouveau , et naviguait vers 
cette grande et dernière espérance. - 

Aprçsces illusions de l'esprit humain, rêvant 
le bonheur, rêvant Fâge d'or, à des époques et 
sous des formes diverses, il est encore une autre 
espérance commune aux sociétés avancées, et 
qui naît, non de la crédulité, non de l'enthou^ 
siasme, mais de l'expérience même, et du progrès 
de la vie sociale. 

Le troisième âge d'or, c'est la perfectibilité ; 
c'est le but, où conduit cette conviction , que le 
monde s'améliore par sa ^urée, que des idées plus 
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Traies , que des moeurs pluspures , qu'une liberté 
plus grande doivent progressivement élever l'in- 
telligenoe et la condition de l'honmie. 

Un moraliste qui, comme de Saint-Pierre, 
avait plus d'imagination que de. force d'esprit ,: 
se trouvant au XVIII* siècle , a dû mêler ces di- 
verses théories de bonheur. Séduit par les rêves 
poétiques de l'antiquité, il voyait en même temps 
poindre devant lui les systèmes nouveaux de ré- 
forme sociale ; poète, il aimait à se reporter vers 
ces images de bonheur , d'innocence , réalisées , 
supposées dans la vie patriarchale et dans les 
moeurs des nations primitives. Philosophe du 
XVIir siècle , il révérait cet âge d'or de la per- 
fectibilité , qui doit nsdtre du raisonnement et de 
la science. 

Ainsi , l'écrivain le plus simple , le plus natu- 
rel du XVIIP siècle, le plus opposé à. l'esprit 
général de scepticisme et d^analyse , était nova- 
teur comme les autres ; et ce n'est pas là , sans 
doute, la moindre singularité de son ouvrage. 
Au milieu de tant de desériptions naïves , de tant 
de souvenirs de voyageur, de tant d'émotions de 
poète épris des beautés de la nature , il mêle des 
idées de changement politique, il raisonne en 
publiciste; 11 rédige des constitutions; ilfaitm^e 
une découverte à ce sujet , découverte qui a son 
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ffîiportance , puisqu'elle a été inscrite dans la loi 
fondamentale d'un Ltat puissant de l'Amérique 
méridionale , et qu'elle a été réclamée par un pu- 
bliciste célèbre. C'est Bernardin de Saint-Kerre 
^ui , le premier, a cru sage d'ajouter au pouvoir 
législatif et au pouvoir exécutif un pouvoir neu<* 
tre et indépendant, « Je conçois , dit-il , dans la 
» monarchie , ainsi que dans toute puissance^ 
o)^un troisième pouvoir nécessaii% à son barmo- 
-)) nie , que j'appelle modérateur. » Et ailleurs .* 
«Le pouvoir modérateur appartient ^sentieUe- 
nmeiït au roi. »- -^ 

Vous mie direz , Messieurs : A la bonne 
heiire ; il est curieux de voir Tinfluônce du siède 
se manife^ér à ce point sur l'esprit de l'homnae 
que s^ vocation primitive, ses études , ses aven*^ 
tures aembleat le plm y dérober ; ij est remar- 
quable de voir un bômnue que la nature avait fait 
botaniste et poète, devenir publidste. Mais que 
valent ces idées en elles*xnémes ? elles ont ^rdé 
le tour d'esprit un peu romanesque de l'àuteor. 
Seulement à une époque où la théorie èuiit soiv 
vent chimérique i seis plans d'innovation , tou* 
jours purs et bienveiUans , ont un €aractè9*e 
{particulier de candeur antique. Que penserez- 
v^us , par exemple , de son idîée sur la i*espon- 
habilité des ii^inisU'es ? Il ue veut pas qu'on 
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se borne à déterminer par des lois les abus du 
pouvoir ministériel , et à établir par des insti- 
tutions le moyen de les réprimer : il reut encore 
que le zèle des ministres soit excité par des ré- 
compenses; il veut que dans un gouvernement 
s^ement pondéré , tout ministre qui aura bien 
gouverné dix ans, ait une statue , au bout de ce 
terme. Il ne songe pas que dix années de minis- 
tère sont une assez belle récompense , et que la 
statue est de trop ( on rit )« 

Beaucoup d autres pensées de Bernardin de 
Saint-Pierre sur l'éducation , sur l'Elysée réservé 
aux grands hommes, sont poétiques, ingénieuses, 
sans être fort utiles. Lorsque, cependant, ses vues 
de politique , en même temps qu'elles tiennent 
à l'esprit général du temps , sont liées à ses pro- 
pres études , on peut les lire avec un double in- 
térêt. EUes font sentir plus vivement à quel point 
toutes les idées qui ont dominé depuis un quart 
de siècle étaient puissantes , victorieuses , univer- 
selles , avant l'époque où elles commencèrent à 
être appliquées : ainsi , et cette remarque ne peut 
trop se répéter , parce qu'eUe explique une partie 
del'histoire deFrance ; quand Bernardin de Saint- 
Pierre publia son livre des Études de la Nature , 
en 1 7841 il fut obligé de le porter d'abord à un 
' censeur laïc , puis à un censeur ecclésiastique ; 
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voilà biea d^^s précautions : cependafitles derniers 
chapitres de cet ouvrage tel qu'il parut araient 
pour objet la diminution du pouvoir temporel du 
clergé, reulèvement d'une partie de ses richesses, 
l'abolition du célibat des prêtres, l'abus des 
grandes propriétés. Regardez, Messieurs, quelles 
idées , au milieu des années 1780 et 1784 9 c'est- 
à-dire dans un temps oùrancien ordre social repo- 
sait encore, vermoulu, mais immobile. C'est alors 
que par la puissance de l'opinion , les hommesr 
qui étaient les contrôleurs privilèges des pensées, 
les douaniers postés à^la barrière , laissaient passer 
tranquillement ces principes nouveaux, qui entraî- 
naient le renversement inévitable de tout le sys- 
tème ancien ; et ces idées étaient produites par 
l'écrivain le plus paisible , le moins animé d'une 
passion novatrice et violente. 

En parlant d'un écrivain illustre et aimable, 
teiirï la fois , vous concevez que j'ai dû changer 
/ l'ordre naturel du dévdlpppement , commencer 
\ par les choses que .j'admire le moins, et pour, 
conclusion réserver la louange. 
. Je ne voudrais pas vous laisser pour derniètre 
impression la faiblesse dç quelques yues politi- 
ques de Bernardin de Saint-Pierre. Je ne VOU7 
drais pas même faire juger la gloire d'un grand 
écrivain , d'un poète , par quelque» vérités poli- 
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tiques qui lui sont échappées , et qui étaient Vex^ 
pression d'opinions générales de son temps; ce 
b'est pas seulement comme écbo de son siècle 
que nous voulons le faire entendre , c'est conmie 
tme voix nourelle qui s'élevait , et qui venait du 
déserti 

Sans doute , vous voyez se réfléchir en lui les 
opinions contempoiraines avec une grande viva- 
cité. S'a^t-it de ces grandes propriétés féodales, 
de c^ droits oppt*essi&, monumens des iniquités 
d'un autre âge > il attaque avec amertume. Dans 
son amour des champs , dans ses goéts d'indé- 
pendance et de simplicité, dans ses vœux pour 
le bonheur du paysan, il trouve mille argumens 
contre Tétat de la propriété dans Fancieune 
France; il les exprime avec une énergiquecan- 
deur qui ne prévoyait pas des révolutions , et qui 
|Sôuvait les provoquer. 

Bf&is lôfsqué l'esprit nouveau Àm apparaît , 
iioû plus cdmihe rénovateur de la sodété , non 
phfs comme ennemi de Forgueil et de l'oisiveté 
des riches I comme protecteur du travail des 
pauvre* , mats comme sceptique , et comme in- 
crédule à Dieu et à la FMividefice) alors son âme 
se soulève et se passionne; et c'est dans cette 
oppositiott à son siècle qae fUt en partie son 
^quence. Il ait poète pai^ son amotir de la nâ* 
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\\%re ; il est homme éloquent par ces anathémes 
qu'il lançait oontrc len doctrines- sceptiques et 
défilantes qu'avait attaquées Rousseau. 

€e nom me rappelle la phis grande influence 
-qui ait agi sur le talent de Bernardin de Saint* 
Pierre. Vous figurez-vous, em effet, quelle devait 
être l'inspiration de ces entrelnens avec rhomme 
de génie qui déjà vieux , fetigué du monde et de 
la retraite tout à la fois , sans amis , et cepeU'^ 
dant plein- d'amitié , prêt à s'épancher dans le 
premier cœur qui s'ouvrait à lui, se confie au 
pauvre voyageur revenu de l'Ile-de-France. Dans 
une pvom«nade, un jour, Bemaitiin de Saint- 
Kerre avait récité à Rousseau les beaux vere de 
La Fontaine sur Philomèle et Progné ; Rousseau 
fbnd tout à coup en larmes; û Apercervait une 
sorte de ressemblance entre sa propre destinée , 
glorieuse et infortunée, e$t celle de cet oiseau 
qui enchante les bois , où il se cache , et fuit 
les hommes, dont la vue lui rajppelle ses maux. 
Ges larmes de Rousseau ne devaient pas impuné- 
ment couler devant un homme fait pour la gloire» 
D'autres conversations où Rousseau lui raconta 
les épreuves de son talent, ses premières idées > 
ses tentatives , tantôt d'émre l'histoire , tantôt 
d'achever son beau^ son singulitt* roman d'Emile^ 
tout cela éveillait le génie du jeune écrivain . 
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Rousseau lui inspirait auss/arec uiie force nou* 
Telle, le goût des anciens. Ni l'un, ni l'autre , 
Messieurs , ne connaissait beaucoup les langues 
anciennes ; mais le goût des anciens est une sym- 
pathie , une disposition de l'âme , bien plus qu'il 
n'est une érudition , une doctrine. 

Rousseau , comme tous le savez , ne savait pas 
le grec ; il entendait peu le latin. Quand il a tra- 
duit Tacite, il s'est mépris souvent; mais il 
avait l'âme toute préparée, toute conformée 
pour l'intelligence de l'antiquité. 

U en est de même de M. de Saint-Pierre : 
les livres modernes , composés par des auteurs , 
lui déplaisent, le choquent. Il lui faut des honunes 
qui aient connu la vie active , qui aient soufiPert 
au milieu des aventures réelles de ce monde. Il 
croit les trouver bien davantage dans les anciens , 
dans Hérodote , par exemple , qui a tant voyagé ; 
dans Xénophon qui a fait la retraite des dix 
mille , et qui l'a écrite ; dans Thucydide général , 
homme d'état, orateur, amiral, proscrit, éprouvé 
enfin par toutes les conditions de la vie. Ce sont- 
làles écrivains qui le charment, en dépit de l'obs- 
tacle d'une langue mal connue, à travers ces 
nuages d'un idiome étranger; l'instinct de son 
âme lui fait reti'ouver la vérité , l'originalité àn^ 
tique , bien mieux que ne la comprenaient et 
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Thomas, si savant, et l'abbé Barthélémy qui 
était plus que savant. 

Ainsi le sentiment de la nature , le goût de 
nos vieux écrivains, Tintelligence profonde et 
passionnée de l'antiquité ; voilà trois élémens , 
trois sources de talent qui se réunissent pour 
former le génie de M..de Saint-Pierre i. 

Maintenant , Messieurs , vous me direz : mais 
chacun de ces élémens est-il aussi précieux que 
vous le supposez? vous nous parlez de cette vieille 
langue, de cette vieille littérature. Est-ce qu'en 
effet, au milieu de nosmœurs du XV' ouduXVI* 
siècle, pendant nos querelles religieuses, dans 
cette vie moderne d'alors si rtide , sanft être pour 
cela naïve, il y avait quelque chose qui puisse 
servir au génie d'un écrivain moderne? Sans 
doute, les pamphlets théologiques du XYP ^ècle 
sont de mauvais modèles dégoût; mais les livres 
de cette époque où l'étude de l'antiquité se mêle 
à l'esprit gaulois ont un caractère orignal. On y 
trouve cette naïveté que nous supposons toujours 
aux anciens, et que les anciens ont souvent. Nos 
vieux auteurs la donnent à ceux qui ne l'avaient 
pas. Nous l'avons remarquée déjà, la naïveté 
de Plutarque est du fait d'Amyot. Un autre écri- 
vain qui a servi quelque peu de modèle à l'au- 
teur de Paul et Virginie, Longus avec sonDaphnis 
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et Chloë , est naïf, à condition d'être traduit par 
Amyot. Longus en Ivii-méme , est un sophiste 
qui exploite artificiellement une idée heureuse 
et naturelle. II est rhéteur, £dt des phrases ^j" 
métriques, antithétiques, à consonnances , et 
désinences calculées. Dans le style d' Amyot, il est 
devenu simple, ingénu, presque négligé. Toutes 
les finesses de la pensée grecque au IV' siècle , se 
sont simplifiées , sans perdre de leur grâce pri-* 
mitive. L'art de Tauteur se change en une sorte 
d'enjouement délioat qui ammse l'imagination. 

Ausffl, Banardin de Saint-Pierre nommait 
Amyot l'un des écrivains lea plus durables de 
notre langue ; c'est par lui qu'il étudiait la Grèce ; 
c'est de lui que vient ce mélange d'élégance an- 
tique et de vieille naïveté qui fait un des plus 
grands charmes du style des Études de la Nature. 
Reste maintenant i^ d^re ce qui animait ces imi^ 
tations diverses, et ce qui fut l'âme, la vie, de œ 
talent original et artiste, que Bernardin de Saint* 
Pierre avait cultivé .par l'étude de l'antiquité et 
du moyen âge; o'éttât le sentiment reli^eux. 

Ici^ Messieurs, veuillez observer que ceitis 
ràuîtion religieuse dont on a beaucoup parlé, ne 
date pas seulement du génie du cAriftianisme. Il 
est arrivé à l'illustre auteur de ce bel ouvrage ce 
qui arrive à tout homme de génie « qui fait ce 
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que d'autres araient essayé, avec moins éHk propos 
ou de puissance. Les premières tentatives dis- 
paraissent dans sa gloire ; il semble rester inven- 
teur , parce qu'il est modèle. 

Dans la réalité , du milieu même du XYIII* 
èiède^ s'éleva d'abord la résistance au parU scep- 
tique. Et pourquoi ? c'est* que le scepticisme 
n'est pas un état définitif de l'àme Humaine, 
mais une4preuvey un passage. Ainsi, let^ombat 
contre le scepticisme commence le jour de sa Tic- 
toire. Tant qu'il est une attaque contre tes abus 
du pouvoir reli^eux, il est possible, il est naturel 
que les tadens, les imaginations les plus tives , les 
consciences les plus fières, se rangent de son côté. 
Mais vainqueur, il ne satisfait plus; là guerre 
recommence au milieu de lui-même. Ainsi , là 
réaction religieuse, pour parler, comme on le 
£iit , dont le génie du christianisme fiit uti si 
éclatant témoignage, un si admirable monument, 
( l'auteur est à Rome , assez loin pour cpi'on 
puisse le louer , ) avait été précédée, prépat^ê 
sous'des form;ôs diverses , et d'abord par quelques, 
ppges de l'Emile. La réac^on rdigieuse dans 
Rousseau , c'était la bailie de l'athéitsme , c'étmt 
le spiritiialisiiie le plus ardent; c'était l'agitation 
naéEne d'un doute plein de respect; enfin c^était 
' l'éloqueuee même de l'écrivMn; c'était ceUe cha^ 



370 COURS 

leur , cette puissance d'émotion qui était tout un 
culte, et qui excluait, qui repoussait bien au-delà 
d'une simple réfutation, les doctrines froides et 
sceptiques. 

Après Rousseau , il est un homme célèbre à 
plus d'un titre que l'on doit placer parmi les 
premiers cfaeis de ce mouvement religieux. C'est 
Necker. Le titre de son ouvrage , de [importance 
des opinions religieuses, semble annoncer que les 
croyances religieuses apparaissent surtout à l'au- 
tem' , sous un point de vue politique, et d'intérêt 
social. Mais le livre même par la.gravité des sen< 
timens , par la cbalcur d'â^e vive et sérieuse dont 
il est Vempli appartient à une conviction plus 
haute, et signale le retour de l'esprit philosophi- 
que vers le dogme religieux. 

Avec sa belle imagination et son coloris nou-* 
veau. Bernardin de Saint-Pierre tentait le même 
effort ; non-seulement il soutenait l'existence de 
Dieu, et la spiritualité de l'âme qui en est le co- 
rollaire ; mais il se faisait pour ainsi dire le comi- 
mentateur le plusjenthousiaste et le plus minu- 
tieux de la Providence. Tandis que , autour 4^ 
lui , les sciences naturelles semblaient se passer 
de Dieu , à force de bien analyser le monde ma- 
tériel, de Saint-Pierre entreprend de replacer 
partout Dieu, de montrer sans cesse l'action 
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d une providence ingénieuse , infatigable , qui 
pourvoit à tout , qui prépare tout , qui a dis- 
posé le nid de la Colombe» comme elle sou- 
tient les soleils au milieu de Timmensité. — Rien 
de nouveau dans cette vue : Fénélon, dans le 
traité de l'existence de Dieu , Cicéron , avant lui , 
Platon et tant d'autres avaient épuisé l'argument 
des causes finales. Oui, mais la nouveauté était 
dans l'époque et dans la forme. C'est en présence 
de TEncyclopédie , au milieir du triomphe des 
sciences physiques, et enfin dans un livre d'his- 
toire naturelle que l'auteur des Etudes relève 
l'honneur des doctrines religieuses et spiritualistes 
et fait de la description pittoresque une arme 
poiu» le raisonnement. 

Pour louer, je devrais citer; mais l'ouvrage 
est trop connu; d'ailleurs, les beautés en sont 
gracieuses, égales, faites pour plaire, par le 
charme continu du langage , plutôt que vives , 
éclatantes , destinées à enlever l'admiration par 
force et par surprise. Après avoir décomposé ce 
talent , si pur et si nouveau , et montré ses ins- 
pirations principales , j'en rapporterai seulement 
quelques exemples , dans l'ordre d'idées que j'ai 
marqué. 

Emprunte-t-il quelque chose aux anciens, vous 
voyez , pour la première fois , depuis Fénélon et 
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Rousseau ^ ce goi^t exquis , cette intelligence dé-* 
licate de Tantiquité qui , en Fiinitant , la con- 
tinue , qui parle et sent comme elle. Voyez, par 
exemple , combien , dUns une opinion quHl par- 
tageait ayec son temps , il était antique par la 
forme. 

V Plutarque disait que de son temps, sous Trajan, on 
n'aurait pas leré trois mille soldats dans la Grèce, qui araît 
fourni autrefois des armées si nombreuses, et qu'on y 
rojageait quelquefois* tout un jour sans roncontrer d'au- 
tres personnes que quelques ber^rs le long des chemins. 
C'est que les terres de la Grèce étaient presque toutes^ 
tombées en partage à de grands propriétaires , etc., etc. - 

» Les grandes propriétés ôtent à la fois le patriotisme à 
ceux qui ont tout et à ceux qui n'ont rien. «Les gerbes, 
» disait Xénophon , donnent à ceux qui les font croître le 
• courage de les défendre. Elles sont dans les champs 
» comme un prix au milieu d'un jeu pour le vainqueur.» 

Citation et texte, tout semble ici de la même 
date. Son imitation d' Amyot et denos vieux au teui^ 
naï&, est plus imperceptible, en quelque sorte, 
plus répandue dans ses pages élégantes, plus ca- 
chée sous les fonnes gracieuses de sa parole. Citons 
d'abord Amyot : prenons quelques-unes de ses 
peintures dé bonheur , que Bernardin de Saint - 
Pierre aime à reproduire. 

« Janus avait à Rome un temple , ayant deux portes. 
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^ lesquelles on appelle les partes de la guerre, pour ce que 
» la coutume est de l'ouvrir quand les Romains ont guerre 
> eu quelque part, et de le clore quand 11 y a paix universelle , 
» ce qui est bien malaisé à voir et advient bien peu sou- 
» vent. Mais , durant le règne de Numa , il ne fut jamais 
» ouvert une seule journée, ains deuteura fermé l'espace 
» de quarante et trois ans entiers , tant étaient toutes occa- 
» sions de guerre et partout éteintes et amorties , à cause 
» que non-seulement à Rome le peuple se trouva amolli 
» et adouci par Kexemple de la justice, clémence et bonté 
9 de Numa; mais aussi es rilles d'alenvlron commença une 
» merveilleuse mutation de mœurs, ne plus ne moins que 
j» si c'eût été quelque douce haleine, d'un vent salubre et 
» gracieux, qui leur eût soufflé du côté de Rome pour les 
» raffraîchir : et se coula- tout doucement es cœurs des 
» hommes un désir de vivre en paix, de labourer la terre , 
» d'élever des enfans en repos et tranquillité, et de servir et 
» honorer les Dieux.» 

Voilà, Messieurs , cette plaisante et douce sim- 
plicité^ ce langage rompu, amolli dans ssi ru- 
desse , qu'un écrivain très-spirituel et très savant 
de nos jours, qu'un grand artiste de négligences 
s'étudiait à imiter, à force de soins, eh bien ! mille 
traces heureuses de ce modèle, se retrouvent 
dans le style de Bernardin de Saint-Pierre. Elles 
y semblent naturelles. 

Relisez-le , Messieurs , pour vérifier , vous- 
mêmes , cette remarque; revoyez ces descriptions 
charmantes qu'il trace de la vie de son pays , de 

8. LiTT. FRAKÇ., iSag. • ai 
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sa province de INormaiidie; ce sont autant de dé- 
tails touchans sur le sort des laboureurs , les soips 
de la culture , la paix des champs. Des images , 
des expressions , jetées çà et là dans ses récits » 
vous rendront dette grâce inimitable du vieux 
fiançais d'Amyot. 

Mais la vive coiJeur de ses propres impres- 
sions , cette force de poésie descriptive, qui peint 
une nature riche et nouvelle , vous la trouverez 
dans les descriptions qu'il a faites du climat des 
tropiques, dans sa peinture enchanteresse des îles 
Cyclades , de l'île de Ddos , tableau de la vérité 
la plus riante , et d'un goût antique", où la my- 
thologie même est renouvelée par l*imagination 
pittoresque et le vif sentiment de Ja nature. 

Enfin, sa plus grande puissance de poète et 
d'homme éloquent, il la reçoit du sentiment re- 
ligieux , si rare dans son siècle. Dans ces pages si 
rêveuses et si touchantes , de Saint-Pierre n'est 
pas seulement théiste, spîritualiste; il avait quel- 
que chose de plus dans l'âme. Parmi les écri- 
vains du XVIIP siècle , il est le seul qui aime à 
citer les livres hébraïques et l'Évangile, Il se plaît 
aux cérémonies religieuses. Oh le sent, à la ma- 
nière dont il raconte qu'il est allé un jour avec 
Rousseau visiter leshcrmitesduMont-Valérien, et 
qu'ils furent tous deux sitigulièrement touchés, en 
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les entendant réciter les litanies de la Providence. 
Que veux-je dire, par là, Messieurs? si non que ces 
deux esprits furent sans cesse agités d'émotions 
religieuses qui ne se renfermaient pas seulement 
dans le spiritualisme; leur âme vive allait au- 
delà; ils avaient quelque chose de cette piété 
d'imagination et de sentiment qui intéresse et 
qui touche dans quelques pages des confessions 
de saint Augustin. Ce mélange d'impressions mys- 
tiques et de vif attrait pour la nature , faisait en 
grande partie leur originalité. 

Est-ce saint Augustin , est-ce saint Jérônie , ou 
bien est-ce un écrivain du XVIII" siècle qui a écrit 
ce que je vais vous lire ? 

Les riches et les puissans croient qu'on est misérable et 
hors du monde quand on ne wit pas comme eux; mais ce 
sont eux^ qui, virant loin de la nature, vivent hors du 
monde. Us vous trouveraient, ô éteraeile beauté! toujours 
ancienne et toujours nouvelle ; ô vie pure et bien heureuse 
de tous ce4jx qui vivent véritablement, s'ils vous cherchaient 
seulement au dedans d'eux-mêmes ; si vous étiez un amas 
d'or, ou un roi victorieux qui ne vivra pas demain, ou 
quelque femme attrayante et trompeuse, ils vous aperce- 
vraient et vous attribueraient la puissance de leur donner 
quelque plaisir; votre nature vaine occuperait leur va- 
nité, etc., etc. 

Cependant', qui ne vous voit pas, n'a rien vu; qui ne 
vous goûte point n'^r jamais rien senti. Il est comme s'il 
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n'était pas; et »a vie entière n'est qu'an songe malheureux; 
moi-même, ô mon Dieu ! égaré par une éducation trom- 
peuse, j'ai cherché un yain bonheur dans les systèmes des 
sciences, dans les armes, dans la fayeur des grands ^ quel- 
quefois dans de frivoles et dangereux plaisirs. Dans toutes 
ces agitations, je courais après le malheur, tandis que le bon- 
heur était auprès de moi, etc. etc. Je n'ai cessé d'être heu- 
reux que quand j'ai cessé de me fier à tous. O mon Dieu ! 
V donnez à ces travaux d'un homme , je ne dis pas la durée 
ou l'esprit de vie, mais la fraîcheur du moindre de vos ou- 
vrages ! que leurs grâces divines passent dans mes écrits y 
et ramènent mon siècle à vous, comme elles m'y ont ra-^ 
mené moi-même ! Contre vous toute puissance est faiblesse; 
avec vous, toute faiblesse devient puissance. Quand les 
rudes aquilons ont ravagé la terre ^ vous appelez le plus 
faible des vents; à votre voix, le zéphyr souffle, la ver- 
dure renaît, les douces primevères et- les humbles vio- 
lettes colorent d'or et de pourpre le sein des noirs rochers^ 

Messieurs, je tous retiens le plus, long- temps 
que je peux dans ces méditations tranquilles, 
dans ces douces spéculations de poésie , de soli- 
tude , de rêverie. C'est une expiation anticipée. 
Encore un peu; et nous allons entrer dans les 
"^ horreurs de la vie active, autant qu'on le peut 

&ire dans up cours de littérature. Ce ne sont 
plus ces aimables rêveurs , ces moralistes poètes, 
ces enchanteurs par la parole , qui vont nous . 
occuper. Bientôt nous entendrons les voix de la 
tribune affaiblies, il est vmi, en passant par 



( 



DE LITTÉRATUEB FRANÇAISE. JI77 

cette tribune d'ici, Boaiis encore brajai^tés et 
sévères. . • 

La belle et pare littérature va fidre jdace , dans 
nos studieuses recherches y à ic^tte éloquence active 
que vit renaître la France à la fin du dernier 
siècle , que F Angleterre possédait , depuis sa li- 
berté, et qui est liée désormais à la dignité et au 
développement de l'espèce humaine. Nous en cher- 
cherons le caractère et les formes diverses. Nous 
allons en esquisser l'histoire, comme un grand 
et dernier chapitre de l'histoire des lettres. Nous 
parlerons de la France , et des orateurs anglais 
qui nous avaient précédés dans la carrière. Nous 
les ferons connaître depuis Ghatam et Burke , 
jusqu'à Sheel , jusqu'à cet homme qui semble de 
nos jours un tribun retrouvé *pour la cause de 
la liberté religieuse. i 

Nous essaierons de raconter cette vie dévorante 
de la tribune , ceê combats , ces grands devoirs , 
puis d'analyser cette parole énergique et simple , 
que demande la gravité des intérêts et des passions 
politiques; et alors vous regretterez, peut-être, 
les premières contemplations douces et variées 
que vous offrait l'étude des lettres ; et vous direz 
comme Milton : a Oh , combien de fois , depuis 
» que je suis entré sur cette mer turbulente , au 
» milieu de ces rauques disputes , il m'arrive de 
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» regretter ma aolitude animée d'keureiues pea- 
» sées, et cette atmosphère pidsibleet pure de mes 
» études bien aimées qui m'^ichantaieut d'inuo- 
» oence, de douceur et d'harmonie. » ( Applaudisr 
semeos.) 
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État de la- littéral are, au moment où elle deyint toute polé- 
mique. — Progrès général deys esprits. — Voltaire avait 

' donné l'exemple de l'application des lettres aux affaires. 
— L'examen porté sur les institutions religieuses. -^La 
Chalotais; Monclar* — La suppression des Jésuites ac- 
croît l'autorité des parlemens. -^Esprit de réforme porté 
sur la procédure criminelle. — Intérêt nouveau de ces 
questions. — Servan; Dupaty. — Esprit de réforme poli- 
tique. — Malesherbes. — Débat judiciaire et politique, 
toutensemble. — Le parlement Maupeou ; Beaumarchais. 
Mérite singulier de sçs Mémoires. — Résumé. — Toute I4 

• littérature de ce temps aboutit vers la tribune. 



Messieurs , 

Nous avons donc quitté le champ paisible de 
rîmagination et des lettres; et, sans le vouloir, 
nous sommes, parle mouvement du XVIII' siècle, 
entraînés sur la haute mer. Il nous faut aborder 
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lét ëcueili de la politique : cette pensëe modernes « 
dont nous miTOns Ffaistoire , n'aura bientôt plus 
d'autre objet , ni d'autre forme. 

Ce nestpasque, pour nous, ce dernier point de 
Yue ne soit dégagé de toute passion violente, et ne 
nous apparaisse déjà dans la perspective histo- 
rique ; mais, à cette distance, il préoccupe encore 
d'un tout autre intérêt que l'intérêt des lettres. 
Nous aurions même quelque peine, et nous trou- 
verions quelque chose Je puéril à raisonner sur 
les principes du goût , à Foccasiou de ces grandes 
crises sociales qui bouleversent le monde. 

Mais le renouvellement qu'elles impriment 
à l'esprit humain 9 la puissance inattendue 
qu'elles communiquent à des talens vigoureux , 
déplacés dans le repos , et que Tagîtation fait 
paraître, le réveil de l'éloquence populaire, après 
tant de siècles de silence , la force active , vivante, 
le despotisme soudain de la parole , succédant 
à la lente autorité des livres , voilà ce qui nous 
reste à expliquer, à retracer. Nous n'irons pas , 
à l'imitation des anciens rhéteurs , analyser des 
préceptes d'éloquence , qui en vérité nous sem-- 
blent bien variables ^ et soumis à tous les acci- 
dens du génie et de la situation sociale; mais 
nous rappellerons oe qui prépara l'éloqoenee po- 
litique , parmi nous» 
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Ver» la fin du XVIU' siècle , à Fépoqite où k 
littérature se transforme, et, au lieti d'être à elle^ 
même son objet , va devenir Tinstroment de fé^ 
forme universelle , cette littérature était encore 
brillante « ingénieUée. Je pourrais en citer de 
nombreux exemples , trop l'approchés de notice 
temps pour ne pas vous élre encore &miliers , 
maifli ^i êetont peu connus de l'avenir. 

Une Éévle remarque : l'esprit était devehii 
^oiJErnuin 4 le génie três-fare; les lumières àvaieiit 
gagné) led gremds.taleùs avaient presque disparu. 
CotïÂiétét kis qtdnzé etntké^ qtii prée^édèi'e^t les 
troubles civils de la France , voué trouverez peu 
cFhommes qui aient coniiacré leui^ efforts à éle- 
vet tm monimient dans lés lettres. De tous lés 
écrivains de cette époque , un seul , après deux 
tpefwi d^ ûonunésv ^ iu& grand ouvrage^ 
tpà lie touchàii à ai!i<!!tm6 dêi passions , à aucun 
deëint^éls du t€»i^»^ cf était Baitly, déjà cé^ 
lèbl*é par sedletlt^s fUrî'àdoxsites , sur l'Atlantide. 
Lé étijet et le tfei'é dé siôu Hhtoire de (Ahitotùo^ 
mit ancienne et fnodefrrtê^ iïe'doit pa» empêcher de 
reconnaître dansi éet onvihage , h^utemetft scîâi- 
tifique, une importante' composition littéràiw, 
tout-è^^fôis , par les qudHtés et par le* déf mts 
de Fauteur. Le stylé' en est brillant, animé, sùti- 
vent mété d'affectation, mais d'une affectatiôil 
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spirituelle. Les idées généi-ales , les grands sys- 
tèmes , le moayement de Tesprit faimiain , sont 
exposés dans un bel ordre. Les hojnunes, auteon^ 
ou promoteurs de quelque grande découTerte, 
sont peints avec plus d'éclat que de prédsion. 
Mais, surtout, le zele de la sdience, l'enthou- 
siasme du progrès , se montrent à chaque page 
du livre y et y répandent par fois une yvre élo- 
quence. Mais il ne nous appartient pas de juger 
ici ce grand travail , étranger à nos études, et où 
là forme, un peu trop ornée,. n est qu'une par- 
tie accessoire à l'importance des recherdies. U 
nous suffit de rappeler le solide et ingénieux 
jugement qu'en a porté un homme, qui est , à la 
fois, un spirituel écrivain et un savant illustre, 
M. Biot. 

Pour uous , Messieurs , ce qui nous reste à re* 
tracer, pour compléter l'histoire du XYIIP siècle, 
c'est le mouvement tout politique des lettres» 
dans les années qui précédèrent la révolution 
sociale ; c'est l'invasion de la philosophie dans les 
affaires , dans l'administration , dans la justice ; 
c'est, enfin, l'innovation spéculative transfor- 
mée en innovation active et réelle. 

Là, Messieurs, comme partout, il faut s'at'- 
tendre à rencontrer d'abord Voltaire. Montes- 
quieu, avec beaucoup de force et de finesse^ 
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avait souvept effleuré, par des satyres , les mœurs 
et les abus de son temps; il avait expliqué, d'une 
manière générale, lés ressorts de la monarchie 
française; il en avait systématisé les accidens; 
mais il n'était pus entré dans les détails intérieurs 
et domestiques de l'administration de l'État ; il 
n'avait pas mis à nu tout ce qui se cachait, de 
corruption et d'arbitraire, sous cette forme de 
gouvernement, qui lui semblait animée par l'hon- 
neur." 

S'enveloppant sous de spirituelles allusions , 
Montesquieu fuyait le langage direct et véhé- 
ment d'un réformateur. Par exemple , vous ne 
trouverez nulle part , dans Y Esprit des Lois , la 
censure claire , expressive des lettres de cachet ; 
vous n'y trouverez pas une théorie , pas un 
vœu, qui réclame les anciens états - généraux 
dU' royaume. Loin de-là, Montesquieu déclare 
que l'essence de la constitution de France est 
d'avoir des pouvoirs subordonnés et dépendans , 
c'est-à-dire des parlemens , et le droit de remon- 
trance, tempéré par l'exercice habituel de la 
puissance absolue. Telles sont les bornes où s'ar- 
rêtait, dans l'examen des institutions de la 
France , ce * génie élevé qui jette au - dehors de 
si vastes i^egards. 

Avec des principes eu appdr0nLce plus flexibles, 
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avec une étude moîn» attentive de la politique et 
dea lpi$, enfin , avec la distraction des talens di- 
vers auxquels il se Uvrail tour a tour, Voltaire 9( 
cependant plus que Montesquieu attaqué l'abus 
des anciennes institutions. Ayant vu croître dea 
idées qu'il avait semées, et «ihardi lui-même par 
les changemens qu'il avait faits , il n'hésita point 
dltns aa vieillesse à prodamer librement les pro- 
jets d'amélioration et de réforme dans l'État et les 
lois. Avec cette raison pénétrante, que relevait 
tant d'esprit, il touch:i toutes les questions. 

4e ne parle pas de ce qu'ilaécrit, au détriment 
de sa gloire , et en blessant les sentimens les plus 
ultimes des âmes religieuses. Je parle de ses opi- 
nions relatives à la sage administratî<m , et au 
bien-être de la société. Deux vcdumes de Yol- 
taire , touchant la légation et l'économie po- 
litique , renferment une foule de vues utiles , 
praticables , sur des objets qui alors étaient soi- 
gneosement soustraits aux regards, et demeu- 
raient un mystère de çpeflfe ou de bureau. 

Le premier, par son zèle gén^eux et la prodh- 
gî«use populanté de ses écrits , il attira l'intérêt 
public sur lesecreors fréquentes, etles rigueurs ex- 
eessîvei des procédures criminelles. Le premiar', il 
avait entrevu quelque chose dans le dédale des 
fin^ces, et tourné tes esprits vers les questions 
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d'utilité publique, de commerce et d'industrie* 
• Grâce à ses expressions malicieuse» et pi- 
quantes , il a fait lire ce qui eût ennuyé sous uae 
autre plume, et comprendre ce qu'il ne disait 
pas. 

Cette impulsion nouvelle des esprits continua 
long- temps* La curiosité philosophique dévora 
d'abord tout ce qui s'of&ait naturellement à elle^ 
Questions de religion abstraite , questions de mo* 
raie , controverses , paradoxes « tout est épuisé ;. 
il ne reste plus que l'ordre social, ^tel qu'il a été 
extérieurement établi par Louis XIY » tel qu'il est 
dégénéré sous son &ible successeur. C'est donc à 
cet ordre social que maintenant l'esprit d'investe- 
gation, de curiosité philosophique > de liberté 
pensante va s'adresser. 

Là , iVJessieurs, les noiM se présentent en foule. 
Chacun des hommes qui préparèrent cejtte inno- 
vation peut dire : nous SQnunes dix nulle; et je 
m'appelle l^on. 

C'était dans les dernières époques de l'aïicienne 
monarchie un contraste biaarre que la conserva- 
tion de certaines formes méticuleuses, de cer- 
taines précautions du pouvoir , et le dévelop- 
pement de cette liberté qui éclatait de toutes 
parts. 

Pour mettre quelque précÎMon dans cette rcr 
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vue rapide, incomplète, voyons sur quekpoiot^ 
de Tordre racial en lui-même, se porta succesâ" 
vement l'esprit de réforme etd eiiamen; suivons-le 
tour à toUr dans les institutions religieuses , judi-^ 
ciaires, politiques enfin. 

Sur le premier point, le changement avait été 
bien plus grand dans les opinions que dans les 
choses. L'ordre religieux subsistait, au milieu du 
dépérissement des croyances. D éprouva cepen- 
dant une réforme mémorable^ L'événement qui 
fit éclater le^ talens de qudques hommes répan- 
dus dans les parlement du royaume , et qui ma- 
nifesta cette première application de la littérature 
aux affiiires , cette prise de possession du ban^au 
et du parquet parl'âoquence philosophique, ce 
fiit le procès et l'expulsion d'une société célèbre, 
dont on a tant parlé, qu'il est inutile d'en parler 
encore. 

Peut-on oublier cependant, pour l'intelligence 
des opinions du temps , quelle puissance , quelle 
autorité populaire fiitattachée aux paroles de trois 
hommes inégalement connus aujourd'hui, LaCha" 
lotais , Mondar et Gastilhon? A beaucoup de sa- 
voir et de persévérance, ils joignirent un grand ca'- 
ractère de probité moi^e. En reprenant les com- 
bats qu'avait soutenus la magistrature du XVl^ 
siècle, ils lui empruntèrent quelque chose de son 
énergie. 
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La Ghalotais surtout est un esprit plein de feu , 
de vivacité ^ de hardiesse , une conscience natu- 
rellemcnt éloquente. L'avocat- général de M on- 
clar est plus calme, plus réservé, plus im- 
partial dansl'inveotive même. Son exposédes doc- 
trines de la société des Jésuites ^ et du génie despo* 
tique etservile de leur constitution^ est un chef-* 
d'œuvre de méthode et de clarté , sans exagéra- 
tion, siiiis fausse éloquence. Cet important débat, 
porté dans divers parlemeus du royaume, pro- 
duisit encore d'autres discours remarquables. 
Mais ces volumes îiombreu^i de mémoires, de rap- 
ports, de délibérations sur cette vieille question 
théologique , doublée d'intrigues politiques , ont 
aujourd'hui perdu leur intérêt. 11 n'y a que Pascal 
qui fasse vivre à jamais ses plaisanteries, et 
qui emporte à sa suite l'immortalité grotesque 
du père Bauny , d'Escobar et de tant d'autres. Eii 
honorant les magistrats ,.qui dans le XVHl* siècle 
achevèrent l'ouvrage de Pascal , on ne saurait leur 
attr&uer cette puissance du grand écrivain; ils 
n'atteignent pas là. Citer leurs ouvrages, excellens 
pour le temps , excellens pour le but , ce serait 
presque affaiblir leur gloire ; ce serait vous faire 
lire un factum^ lorsque les juges, les avocats, les 
cliens, les spectateurs contemporains, tout le 
monde a disparu. 
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ËD rappelant tout à llieiire cette drasisîon 
d'ordre religbux 9 d'ordre judiciaire et d'ordre 
politique, «ëgaleineDt modifiés parles idées uou- 
Telles, je ne prétendais pas séparer trois choses 
qui se. tiennent toujours. Ainsi, Messieurs, 
le changement que l'ordre religieux , tel qu il 
était constituédepuisLouisXIY, reçut enFrance; 
par l'expulsion des jésuites, se mêle à l'accroisse- 
ment du pouvoir du parlement. Aussitôt que 
cette société célèbre , qui avait silong-temps pesé 
sur les consciences, et qui avait aj^uyé son. 
autorité morale de tant de leiire$ de cachet^ fut 
tombée, le pouvoir des grands corps judidaires 
dut s'élever chaque jour davantage; et ce pro- 
fjjcèB inévitable préparait une lutte entre Tordre 
judiciaire et l'ordre politique. 

En effet , lorsque La Gialotais avec son in* 
flexible fermeté, eut, à force de ré^Uiioires et 
de dUcowrs, abattu la puissante sodété; lors- 
qu'il eut arraché ces édits rétractés pku d'une 
fois , et enfin accordés au vœu public , alors 
toutes les espérances de l'ancien orgueil par- 
lementaire se réveillèrent en lui. Il n'était pas 
seulement vainqueur dans une lutte difficile ; 
il était Breton , ardent , ferme , opiniâtre , al- 
tier. De plus , Messieurs , dans la constitution , 
ou plutôt dans le mélange de constitutions <pil 
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formait Tancieii ordre {ioUliqae de la France , 
MUS une monarchie absolue , dont le principe 
en apparence n'élait pas contesté , plus d'une 
province avait conservé des libertés « des fran- 
chises , ou du moins des prétentions , des ré* 
miuiscences de fraudbÂses et de libertés, qui 
devenaient un obstacle au gouvernement arbi«* 
traire. 

Nulle part , ces idées n'étaient plus fortes et 
plus entreprenantes que dans la Bretagne. Aiiui 
quelques taxes imposées irrégulièrement à cette 
province « la maladresse et la dureté du gouver- 
neur , son manque de courage , défeut plus imh 
pardonnable eu France même que rarbitraire , 
avaient excité contre lui la plus violente agita* 
tion dans cette Bretagne , si peu paisible , même 
SOU6 Louis XIY • Une descente passagère dçs An- 
gtais ayant troublé la province , le gouverneur , 
pendant Faction qui fiit victorieuaement soute* 
nue par les milices , s'était , dit-on , retiré dans 
un moulin. La Cbalotais qui n'était pas seulement 
un habile jurisconsulte , un homme ferme et élo-r 
quent , mais encore xin diseur de bons mots, ne 
put s'empêcher de dire : ce Notre général s'est 
» plus couvert de faj^ine que de gloire. 3»« 

Ce mauvais bon mot avait été le commence^* 
n»ient d'une profonde haine entre le gouveraeiir et 
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raTocat-général. La résistance de La Chàlotais et 
du parlement de Bretagne à l'enregistrement 
des édits bursanx, donna des armes à cette haine. 
Au milieu des réquisitoires et des remontrances, 
La Chàlotais fiit arbitrairement arrêté et conduit 
à la citadelle de Saint-Malo. Son fils, magistrat 
comme lui, partagea le même sort. Cinq con- 
seillers du parlement de Bretagne, qui s'étaient 
distingués par l'énergie de leurs protestations, 
fiirent également arrachés à leur femille et jetés 
dans les cachots. La Bretagne frémit de ce coup 
d'État inusité pour elle , et révéra , dans les ma- 
gistrats qu'on lui enlevait, les soutiens de sa 
liberté. Cet esprit de résistance légale, s'al- 
liait à la loyauté la plus vive. Parmi les ma- 
gistrats détenus, se trouvaient deux hommes 
de la famille de Charette, le chef vendéen. C'est 
ainsi que dans les premières protestations de la 
liberté anglaise, sous Charles, on trouve inscrits 
sans cesse des noms qui figurent, quelques an- 
nées plus tard , dans l'armée royale.' 

La Chàlotais, dufonddèsaprison, fitun mémoire 
au roi. Étroitement séquestré, ill'écrivit avec un 
«ïre-dent ; et Voltaire , dont les paroles don- 
naient la gloire, se hâta de dire, que ce cure-dent 
avait gravé pour C immortalité. L'intérêt public 
se déclariait pour La Chàlotais; la commission 
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nommée pour le juger, se récusa. Un nouveau 
parlement, un parlement Maupeou^ institué à 
Rennes, n'osa le condamner. II. fallut avoir re- 
cours à. une lettre d'exil, à l'arbitraire, sans 
forme légale. Tant ce vertueux magistrat impo- 
sait respect à tout ce qui ayait l'apparence , le 
simulacre de la justice ! Après quelques années 
d'absence , il revint à l'époque du retour des 
parlemens , et reprit des fonctions illustrées par 
sa fermeté courageuse. 

Il y avait donc , dans le régime incertain et 
souvent arbitraire de cette époque, plus de mal- 
adresse que de violence durable ; il y avait ce 
mélange d'injustice et de faiblesse qui encourage 
la résistance , qui la rend audacieuse , énergique, 
qui lui donne la popularité du malheur , et l'as- 
cendant du succès. 

Maintenant , il faudrait retrouver dans La Gha- 
lotais 9 dans ses mémoires , dans ses adresses au 
rx)i, quelque chose de cette éloquence que la 
passian anime, et qui lui servit. Mais ce don de 
Téloquence que Mirabeau se vantait , vingt ans 
plus tard , d'avoir seul reçu du ciel , ne s'obtient 
pas au prix d'une persécution. Malgré l'hono* 
rable et inspirante disgrâce de La Chalotais, 
malgré cet à propos , disons presque , cette né* 
cc^sité d'avoir du talent ^ on trouve dans les dé- 
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fenses du célèbre procfureur-générâl de ft^etagn^, 
plué àfi hauteur que de force, et rien de cei^ gran- 
des qualités qui font Toratear. 

Lb encore, je craindrais que la lecture de récrit 
ue diminuât la renommée qui doit s'attacher à 
l'action. Là encore, je trouve une éloquence mo* 
mentanée qui avait besoin d'être accueillie par 
des passions contemporaines < et qui reste gla*- 
cée pour des auditeurs d^une autre époque. Le 
génie seul de l'écrivain pourrait leur rendre 
présent et seneible ce qui n^est plus qu'un débat 
oubMé* 

Dans cette portion des écrits an XVIIP siècle, 
qui n'est ni-spéculative ni littéraii^e , et qui s'ap*- 
pliqnait directement à des intérêts réels de jus^ 
tîce et de liberté, il n'apparaît donc , Messieurs, 
aucun modèle, aucun monu&nent durable pat- 
li».méme : il ne &ut y voir que des témoignages 
historiques. Ce sont les signes curieux du chan- 
gemoit moMl qtd arait pré<sédé k révolution 
de l'Etat; ce sont les premiers exemples de Fes^ 
|»it de liberté , e:8^mples d^abord perdus dans 
l'îaunoUlité apparente du p^yi^, ensuite ef&cës 
par la violence d'un bouleversement général, 
mrâ digne» aujourd'hui de retrouver une pl«<^é 
dans la reconnaissance publique. 

Si nou» poursuivons , par un rapide eiamen 
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^e l'esprit de réforme manifesté dans Tordre ju- 
diciaire , toute l'histoire de cette première réro* 
lution , elle se présente sous un double aspect , 
l'administration de la justice et le pouvoir poli- 
tique; et, sur les deux points, c'est l'esprit nou- 
veau de la philosophie qui domine. 

Voltaire, avec ses écrits simples, modérés, 
pour les Calas ^ le chevalier àe ta Barre j les Sir- 
vetiy sur l'infortuné Lally^ soulève l'inquiétude 
publique , et l'avertit que cette magistrature si 
antique et si respectée conservait cependant des 
formes barbares, incomplètes, peu rassurantes 
pour la liberté , pour l'innocence. 

Tel était le changement général des esprits, 
que ces questions qu'on eût négligées daps la 
première frivolité du XVIIP Âècle, excitaient 
alorsleplus vif intérêt, la plus curieuse attention. 

Voltaire dit quelque part dans ses lettres: 
« Je me suis fait Perrin Dandin, je ne m'occupe 
» plus que de procès ; j'en juge tous les jours an 
» ^oin de mon feu. » Cet esprit si amoureux de 
la gloire, ou même de la vogue, ne pouvait plus 
la demander au théâtre ; il n'avait plus la jeu- 
nesse et le génie qui fait des Zaïre. Mais , pour 
intéresser, pour dominer encore , il avait déplacé 
son esprit; il l'avait jeté sur les questions judi- 
ciaires : et un exposé , un faetum , nn mémoire 
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sur procès, signé Foliaire^ occupait aussi yiyement 
les cercles de Paris , que les beaux vers de sa jeu- 
nesse avaient charmé la cour. 

Je ne conteste pas cependant qu'un zèle d'hu- 
manité, qui réchaufi&it son vieux sang, conune 
il le dit lui-même , n'ait aussi inspiré sa parole. 
Mais je remarque seulement que par le progrès 
et la nouvelle préoccupation des esprits , c'était 
pour le génie même un calcul de gloire , de s'ap- 
pliquer à ces questions d'intérêt judiciaire^ et 
privé, de discuter ces formes légales, dont la eu-- 
riosité publique commeaçait à s'enquérir, après 
les avoir long-temps ignorées. 

Voyez dans tout le siècle de Louis XIV, il n'y 
a qu'un seul procès qui attire l'attention , le juge-* 
ment de Fouquet. Encore, malgré la haute si- 
tuation de l'accusé, a-t-il fallu pour cela bien des 
circonstances heureuses de son infortune, l'a- 
^litié éloquente de Pelisson, les beaux vers de 
lafontaine, les admirables lettres de madame de 
Sévigné , où l'on commence à sentir la révolte 
du bon sens^ public contre ces commissions arbi- 
trairts, instituées pour condamner. Peut-être 
même ce procès , illustré par de tels souvenirs , 
at-ilplus d'importance pour nous, qu'il n'en eut 
pour les contemporains ; car on en trouve peu 
de traces dans les autres écrits du XVIP siècle^ 
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Le procès du chevalier de Rolian , quoique 
tout politique » et terminé par une sentence de 
mort , reste fort obscur , et n'excite , dans les es- 
prits, aucune controverse, aucun intérêt du* 
raUe. La justice semble alprs, un sanctuaire , où 
pénètre de temps en temps Fautorité absolue du 
roi, mais qui demeure interdit aux regards de 
la foule* Les condamnations de quelques cou- 
pables célèbres, sont un texte de récits, d'a- 
necdotes dan^ les ouvrages du temps. Mais les 
rigueurs barbares de la procédure et des sup- 
plées, ne font naître aucun doute, aucune pitié. 
C'était une traditioa:i consacrée. 

Même indifférence, au commencement du 
Xyill* «iècle. Ce n'est plus le respect de INisage, 
n^s lu frivolité qui détourne l'attention publique 
4c ces graves sujets. On s'occupe parfois do 
sauver arbitrairement du supplice un homme à» 
honn^ fsonille ; maiaon n'examine, niFatrocitédu 
supplice en lui-même , ni le préjugé des peines in- 
Êm^ntes. L'exception est réclamée; jamais la ré« 
forme. Onprévient une sentenceimipitoyahle, par 
nxke li^ttre de eaolnet ; et la rigu^ir des vieilles 
loifli ^e prolonge par )ea privilèges même» qui en 
e^^eniptaient une classe de là société. 

Mais plus tard, à l'épojque qui précédait, et 

qf4 spxiLepait mi grand renouveUement politique, 
g» iiTT. PRinç., 1829. 23 
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la sollicitude générale s éveilla sui^ toutes ces qu< 
tions. Beaucoup de procès, malgré le secret de 
Taudience, fiirent portés devant le public; et 
l'opinion souvent éclaira la justice. 

Parmi les hommes qui secondèrent ce mouve- 
ment, on doit compter un jeune magistrat qui 
fut beaucoup loué par l'école philosophique , Fa- 
vocat-général Servan. On doit aussi distinguer 
le président Dupaty, dont le nom honoré dans 
la magistrature et dans les lettres , s'est transmis 
à des fils dignes de le porter. 

Je voudrais , Messieurs , pouvoir louer sans ré- 
serve le talent de Servan; mais^ ce talent, qui 
s'appliquait à des intérêts si purs et si durables , 
porte trop l'empreinte d'une éloquence factice 
et d'un goût passager. La passion contemporaine, 
elcitée par les plus justes motifs , l'accueillit avec 
enthousiasme. 

Quoi de plus touchant que cette cause où 
l'avocat-général prenait la défense d'une femme 
protestante répudiée , rejetée par son mari, qui, 
pour être coupable , s'était avisée de se faire 
catholique , et invoquait , à l'appui de son scan- 
dale, l'interdiction des droits civils, dont les pro- 
testans étaient frappés par d'anciens édits ? Une 
bizarre prohibition réduisait les religionnaires 
à l'ancien contubemium des esclaves romains; 
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Seryan, au nom d'un principe de justice, et 
de la tolérance, avait à réclamer les intérêts les 
plus sacrés de la pudeur et des mœurs. 

Combien je voudrais que ce plaidoyer, qui ex- 
cita les éloges des premiers hommeè du siècle , 
fût un modèle que la vérité du langage , que la 
chaleur d'une éloquence naturelle et simple eus- 
sent à jamais conservé pour l'avenir ! Mais il n'en 
est pas ainsi. En lisant ce discours, vous serez 
étonnés qu'une cause si belle , une conviction si 
pure, un devoir si saint, rempli par un magis- 
trat homme de talent , n'aient pu le préserver 
de la déclamation et de la recherche ; vous serez 
choqués d'une sorte d'afféterie répandue même 
sur les considératiofts les plus graves de justice 
et de morale. 

Sans doute , il y a , dans l'ouvrage de Servan , 
des choses ingénieuses , élégamment exprimées ; 
mais rien ne touche profondément l'âme, rien 
ne s'élève à ce langage fort , animé , qui n'emploie 
les paroles que pour le besoin de la pensée. 

Par respect pour le noble motif qui inspirait 
le magistrat , j'hésite à chicaner ses phrases trop 
artificielles, ses antithèses , ses généralités va- 
gues ou pompeuses. Mais je dirai que dans un 
autre sujet, dans une autre cause moins sévère 
à la vérité, il a oublié le lang^^ge du magistrat 



jusqu'à mêler aux raisonnement judiciaires un 
morceau à demi élégiaque sur l'amour, c Passion 
» inconcevable , dit Torateur , où c'est la faiblesse 
» qui refuse , et les yeux inflexibles qui pleurent, 
tetc, etc. » 

. Faudra-t-il donc , Messieurs , pour trouver 
une vive éloquence , appliquée au barreau , une 
discussion rapide , naturelle , piquante , une œu- 
vre durable, un mémoire enfin qui survive au 
procès , chercher , non dans les recueils des 
orateurs de Fancienne miagistrature , mais nous 
adresser à un auteur de drames et de comédies* 
J'^i ai peur, je l'avoue; et cette nécessité ^ ne 
tient pas seulement au rare talent d'un honoime. 
Mais , dans l'intei^valle , la âtuaiion publique de 
la France s'était agrandie; cette intime alliance 
des garanties judiciaires et des libertés politiques, 
va se marquer pour nous dans un procès , dont 
le début est grotesque , et l'influence grande et 
sérieuse. Ici , d'ailleurs , nous allons trouver 
tous les contrastes à la fois, les noms les plus 
disparates; les talens les plus divers, engagés 
dans une même lutte, Malesberhes et Beaumar- 
cbais. 

Ces persécutions, qu'avait éprouvées La Chalo- 
tais , en expiation de sa victoire sur les jésuites 9 
n'étaient qu'un prélude au coup d'État , qui faillit 



DE LITTÉRATURE FRANÇAISE. ag^ 

enlever à la France les dernier» défenseurs de 
son droit public. On peut le remarquer. C'est 
presque toujours à la yeille des crises , qui pous- 
sent les esprits en avant , que l'effort , pour les 
faire reculer, est tenté avec le plus de bardiessc 
C'était à vingt ans de l'époque où l'on devait ré* 
clanier les états-généraux, qu'un magistrat am- 
bitieux , médiocre , servile , le chancelier Mau- 
peou, pour ajouter son nom à toutes les épi- 
thèteSf avait imaginé de briser les parlemens.^ 
C'est à ce moment qu'il détruisait ce» grande 
corps, qui avaient donné des martyrs de la 
royauté, sous la ligue, qui, réduits à l'inaction 
politique, sous Louis XIV, avaient été toujours 
intègres et respectés , qui plus tard avaient tra- 
versé , sans tache , les saturnales de la régence ; 
qui , enfin , par leurs préjugés, et plus encore par 
leurs vertus , par leurs traditions domestiques f 
par la gravité de leurs mœurs, se trouvaient 
engagés dans une sorte de résistance immuable , 
contre le torrent des innovations. L'aveuglement 
était tel , que les mêmes hommes qui redoutaient 
la moqueuse vivacité de Voltaire , voulaient 
abattre, faire disparaître la seule autorité que 
Voltaire redoutait quelque peu en France. 

Le parlement de Paris avait opposé ses remon- 
trances, consacrées par d'anciens usages, à l'enté* 
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rinement de taxes nouyelles. Menacé par des 
ordres du roi , et empruntant une forme de ré* 
sistance, qui rappelait les interdits du moyen 
âge , il avait cessé spontanément ses fonctions, 
et suspendu la justice. La cour répondit par un 
coup d'État. Dans une nuit, les membres du 
parlement furent enlevés de leurs maisons par 
des mousquetaires, et dispersés en exil. 

Ensuite on établit un parlement nouveau, t^om- 
posé de conseillers arbitrairement choisis. 

Ainsi , le drdlt ancien des parlemens , cette 
inamovibilité acquise pour eux par la propriété , 
cette salutaire vénalité des charges qiû rempla- 
çait l'élection , tout est détruit en un moment. 
Voltaire applaudit. Il craignait, par fois, pour la 
licence de ses écrits , l'austérité janséniste du Par- 
lement. Mais fallait-il à cause de cela célébrer 
l'œuvre arbitraire d'un ministre despote et d'une 
courtisanne? n'achevons pas. 

Voilà donc le parlement disgracié , remplacé 
par un corps sans titre , sans droits, arbitraire- 
ment établi ; voilà la propriété , appui de la ma- 
gistrature, indignement violée; voilà des lettres de 
cachet qui exilent quarante magistrats respec- 
tables. Voltaire l'approuve ; mais cette fois la 
France n'est pas de son avis; vous le verrez 
bientôt. Ces crises politiques allaient rendre à 
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Téloquence la place qui lui appartient si rare- 
ment dans l'ordre paisible d'une monarchie 
absolue. Le parlement de Paris était frappé; la 
cour des aides subsistait encore; et là, dans 
une fonction éminente « se trouyait un des plus 
^ands hommes de bien qui aient honoré la 
France, Malesherbes. 11 réclama, il porta derant 
le trône des plaintes fermes et respectueuses. C'é- 
tait, depuis la grande usurpation de Louis XIY 
sur les anciennes libertés nationales ^ le premier 
renouvellement de cette éloquence austère 4es 
Talons et des Moles. 

Je sais bien que ces discours ont été reprochés 
à M. de Malesherbes , et qu'aux yeux de certains 
hommes sou sang même n'a pas absous sa mé- 
moire. Je sais qu'on a même dit qu'il s'était re- 
penti d'avoir été si sincère , et qu'au lieu de 
trouver deux belles actions dans sa vie , on s'est 
servi de la seconde , pour prétendre qu'il avait 
rétracté la première. Mais, quand j'étudie la révo- 
lution d'Angleterre , quand je vois ce généreux 
Fajkland , d'abord dans la chambre des commu- 
nes , intrépide soutien des privilèges populaires , 
luttant avec force contre le pouvoir absolu, puis, 
au jour de la guerre , lorsque le glaive est tiré , 
^e jetant tout à coup dans le camp du monarque; 
mais dès-lors découragé de la vie, et n'ayant un. 
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mouveme&t de joie que le jour de la bataille i, où 
il se fit tuer, quand je vois ce Falkland , je 
m'ei^plique, à toutes les époques des grands trou- 
bles civils , ces âmes nobles et pures qui ont 
d'abord embrassé la cause d'une Hberté gêné- 
neuse^ l'ont suivie long-temps, et ^qui, en l'ai- 
mant et la regrettant toujouris , meurent ponr 
uti autre devoir. 

Bien que Ton ne retrouve pas dans ees bdle» 
et patriotiques ranontrances de Malesherbes la 
force du génie anti<|ue , il y règne une éléva- 
tion morale qu'on ne peut assez admirer. Écou- 
tez ce noble langage : 

tt Les cours sont aujourd'hui les seuls protecteurs des 
faibles et des malheureux. Il n'existe plus depuis long- 
temps d'États-Généraux, et dans la plus grande partie du 
royaume, point d'États-ProTÎncîaux; tous les corps^ excepté 
les cours, sont réduits à une obéissance muette et passive: 
aucun particulier dans les proyinces n'oserait s'exposer à 
la vengeance d'un commandant , d'un commissaire du 
eonseil) et encore moins à celle d'un minisire de Votre 
Majesté, etc. 

» On dit que Votre Majesté choisira un nombre d'of- 
ficiers suffîsahs et capables de composer votre parlement. 
Nous osons tous attester, Sire, au nom de tous ceux qui 
043t déjà rempH des charges de magistrature, de tons ceux 
qui se «ont distingués dans le barreau , de tous ceux , en 
un mot, qui pourraient inspirer de la confrance pour le 
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iiôuyeau tribanal, 'qu'on né trouvera pour le reinplif,qttft 
des sujets qui, en acceptant cette commission, sijg^neront 
leur déshonneur : les uns qui, par ambition, voudront 
bien affronter la haine publique; les autres qui se dévoue- 
ront avec k-egret, mais qui y seront forcés par l'indigence, 
les uns par conséquent déjà corrompus, les autres qui ne 
tarderont pâf à l'être. 

» Et ne croyez pas. Sire , que ceut qui entreront dans 
cette magistrature de nouvelle création puissent mettre 
leur honneur à couvert, en alléguant qu'ils y ont été forcés. 

» Tout le monde sait aujourd'hui que de pareils ordres 
ne se donnent qu'à ceux qui les ont mendiés secrètement. 

«Veuillez, Sire, interroger la nation elle-même, puisqu'il 
n'y a plus qu'elle qui puisse être écoutée de Votf e Majesté. 

» Le témoignage incofrùf^lible de ses représentans, vous 
fera connaître au raoiiis, s'il est vrai, comme ces ministrefe 
ne cessent de le publier, que la magistrature seule prend 
intérêt à la violation des lois, ou si la cause que nous dé* 
fendons aujourd'hui est celle de tout ce peuple, par qui 
vous régnez, et pour qui vous régnez. .. » 

Le dirai-je cependant^ Messieurs, ces paroles 
inspirées par un sentiment calme de devoir et 
de vterité ,. n'auraient pas suffi ; cette éloquence 
simple ne répondait pas assez à la spirituelle 
malignité du public français. Si le parlement 
Maupeou n'avait été attaqué que par la gravité 
consciencieuse de Malesherbes , s'il n'avait eu 
contre lui que la vertu , peut-être fut-il resté de- 
bout pliis long-teinps. Mais la fatalité ou plutôt 
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la justice lui réservait d'être atteint par ces flè- 
ches du ridicule qui avaient renversé tant de 
choses dans le ]8* siècle. C'est ici que nous 
voyons Talliance la plus intime , la plus puissante 
de la littérature et de la politique , de Tesprit et 
des affaires. En même temps se présente un 
homme , d'une activité , d'une opiniâtreté , d'une 
gaité sans égale « amusant et in£gitigable plaideur , 
doué du talent de rendre l'arbitraire, non-seule- 
ment odieux / mais moquable , et de mettre le 
ridicule du parti des gens de bien. Ainsi se trouve 
soulevé contre la nouvelle magistrature, non- 
seulement les hommes graves des andens par- 
lemens , mais toute cette foule immense et fri- 
vole qui fesait un public puissant au XVIIl* siècle. 
Le parlement Maupeou s'était assis sui' les 
fleurs de lys , par lettres de cachet , pour ainsi 
dire ; l'ancienne constitution du royaume sem-- 
blait détruite; ce qu'elle avait de plus imposant « 
ce sacerdoce de la justice , transmis depuis tant 
de siècles, était renversé. Mais voilà que Beau- 
marchais , qui jusque - là s'était occupé d'horlo- 
gerie, delittératureet d'affaires, qui avait inventé 
un nouveau ressort de montre, donné des leçons 
de musique aux princesses, et composé deux 
drames assez médiocres , voilà que Beaumarchais 
se trouve engagé dans un procès contre l'héritier 
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<du fournisseur Pari« Duvemey. D va solliciter ses 
juges, les cûBieillers du nouveau parlement; 
il fait de tiombreuses visites au conseiller rap- 
porteur, et donne pour avoir une audience loo 
louis, puis 1 5 louis. Ces i Slouis deviennent le sujet 
d'un immense scandale ; ces 1 5 louis exploités , 
commentés par l'imagination féconde de Beau- 
marchais , sont Fôrigine d'un grand changement , 
renversent cette magistrature bâtarde élevée sur 
les ruines des anciens parlemens, et commen- 
cent une réforme qui nedevait pas s'arrêter à la 
magistrature. 

Sans doute, Messieurs, la mode, la malignité, 
le scandale, tous ces élémens d'un succès ne suf- 
fisent pas pour expliquer le triomphe de Beau- 
marchais; il faut encore faire une grande part 
au talent, à la vivacité, à l'éloquence. 

Aussi, en vérité, je devrais lire, au lieu dérai- 
sonner; mais d'autre part, ces mémoires si spi- 
rituels et si forts, blessent en bien des choses. 
Peut-on avoir raison avec tant de bouffonnerie ? 
Peut-on avoir une fierté si bien placée, et man- 
quer si souvent de justice et de dignité? Peut-on 
défendre à ce point la cause de l'opinion géné- 
rale, et cependant employer quelquefois des insi- 
nuations odieuses, des révélations que l'honnêteté 
défend ? U faut donc regarder ce livre singulier , 
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comme un mélange du mémoire judiciaire , du 
pamphlet, de la comédie, de la satyre, du roman ; 
il Êiut y voir, conune dans l'auteur même , une 
réunion de tous les contrastes , quelque chose de 
rare et d'équivoque , un talent admirable , mais 
plus digne de vogue que d'estime , une verve de 
plaisanterie qui nous entraine, mais qui révolte 
quelquefois en nous un sentiment de décence 
et de vérité. 

Que pensait Voltaire de ces mémoires ? Lui qui 
par vengeance ou par prudence avait paru si 
content de la création du parlement Maupeou , 
que disait-il delà flagellation impitoyable infligée 
à toute cette magistrature? Ce qu'il en a dit. 
Messieurs? il a presque été jalouxde l'auteur, éloge 
qui confond ; il a écrit ces paroles : « Ces mémoires 
sont bien prodigieusement spirituels ; je crois ce- 
pendant qu'il faut encore plus d'esprit pour fîdre 
Zaïre et Mérope. i>Le voyez-vous, dans la terreur 
que lui inspiraient l'esprit et la vogue immense 
de Beaumarchais? il s'est réfugié, il s'est enfiii 

» 

Jusqu'à Mérope et jusqu'à Zaïre. Ecoutons encore 
Voltaire. 

a J'ai 'u tous les mémoires de Beaumarchais, et je ne me 
suis jamais tant amusé. 

Ces mémoires sont ce que j'ai jamais tu de plus singu- 
lier, de plus fort, de plus hardi, de plus cotiûque^ de 



DE LITTERATURE FRANÇAISE. OBJ 

plus intéressant, de plus humiliant , pour ses adversaires. 
Il se bat contre dix ou douze personnes à la fois, et les ter- 
rasse coname arlequin sauvage renversait une escouade du 
guet. 

Et ailleurs : 

J'ai pourtant eu le quatriènae mémoire de Beaumarchais; 
j'ensuis encore tout ému. Jamais rien ne m'a fait plus d'im- 
pre,ssion; il n'y a point de comédie plus plaisante , point 
d'histoire mieux contée , et surtout point d'affaire épineuse 
mieux éclaircie. » 

Et c'est Voltaire qui parle ainsi. 

En effet, Messieurs, ce singulier talent (de 
l'éloquence judiciaire , tel que les anciens l'on); 
vanté, l'ont pratiqué, ce talent, plus puissant 
que moral , analysé , par Cicéron , ayec tant (Je 
plaisir iet d'orgueil, çetÉM:'t d'envenimer les choses 
les plus innocentes, d'entremêler de petites 
c^omnies , un récit naïf, de médire avec grâce , 
d'insulter avec candeur , d'être ironique , mor- 
dant , impitoyable ; d'enfoncer « dans la bles- 
sure , la pointe du sarcasme ; puis de sa niQU-* 
trer grave, conscieucieu:^ , réseryê, e|t bientôt 
après de soulever une foule de mauvaises p^s-^ 
sions , au profit de sa bonne cause , d'iutéresser 
Tamour-propre, d'amuser la malignité , de flatter 
l'envie, d'exciter la crainte, de rendre le jugq 
wapect à l'auditoire « et l'auditoiris redoutable 
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au juge , cet art d'humilier et de séduire , de 
menacer et de prier ; cet art , surtout , de fdre 
rire de ses adversaires, au point qu'il soit im- 
possible de croire que des gens, si ridicules, aient 
jamais raison ; enfin , tout cet arsenal de malice 
et d'éloquence, d'esprit et de colère, de raison et 
d'invective; voilà ce qui compose, en partie, 
les mémoires de Beaumarchais ! ( Applaudisse- 
,mens.) 

Ce n'est pas tout ; les sentimens élevés , les ins* 
pirations de l'intérêt public, ne manquent pas non 
plus. Beaumarchais, souvent bouffon comme son 
Figaro^ est quelquefois noble, passionné, indigné 
comme le plus sérieux des hommes de bien ; il est 
même pathétique , tantôt par l'attendrissement, 
tantôt par l'énergie. Rien n'avait été épaigné 
contre lui. On l'avait accusé d'intrigue et de 
friponnerie. Marié deux fois, on l'avait accusé 
d'avoir empoisonné ses deux femmes. Mais tant 
d'affi*euses calomnies sont autant de coups d'épe- 
ron qui l'excitent , et le poussent en avant. On 
reconnaît en lui le vrai caractère de l'orateur, 
que l'interruption anime , que l'insulte enhardit, 
que le péril encourage , et dont la voix devient 
plus forte, plus il est assailli. Pourquoi n'écrit-il 
que des mémoires ! Pourquoi est-il sur la seUette, 
courant risque d'être blâmé , et même marqué 
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de la main du bourreau , selon la jurisprudence 
barbare du temps ? Mettez-le sur un autre théâ- 
tre ; jetez-le dans le parlement d'Angleterre , sur 
les bancs de Topposition. Il n'est pas plus bouffon 
queShéridan; il nestpas moins spirituel. Ce dis- 
cours de Shéridan sur la guerre de 1792 , ces 
moqueries si amères contre la grande autocrate 
de Russie , cette familiarité si piquante , ces ré- 
pliques si viyes , Beaumarchais les aurait eues : 
je ne sais même s'il aurait eu besoin, comme 
Shéridan , d'écrire ses bons mots sur un calepin , 
et de s'en servir d'abord dans une comédie, puis 
dans un discours au parlement ; il est varié , fé^ 
cond. N'ayant pour se soutenir que ces misérables 
quinze louis, que cette pauvre querelle, et un 
certain nombre d'adversaires étourdis qui vien- 
nent se jeter à la traverse , il a rempli deux vo- 
lumes. Donnez-lui mieux à combattre; il eût égalé 
ou surpassé Shéridan. 

Maintenant, Messieurs , j'éprouve quelque em- 
barras pour justifier cette admiration , où rien 
n'est exagéré cependant. C'est la perfection 
même de ces pamphlets judiciaires , qui permet 
peu d'en détacher quelques traits. Tout est lié , 
tout est calculé pour le plus grand effet de ridicule 
et de galté ; souvent c'est une forme singulière , 
qui vaut surtout par la place où elle se trouve» 
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Voua scayenez - vous d'un excellent «arcasme 
de Syvift ? Il s'agissait de tourner en ridicule mi- 
lord Malborongh , ce grand général devenu pre- 
mier ministre. Malborough avait le tort d'être 
fort intéressé , et plus avide encore d'argent que 
de gloire. Swifl imagine à ce sujet de placer 
dans un petit écrit sur le ministère une addi* 
tion à deux colonnes. D'une part, on voit tout 
ce qu'a cpûté Malborough : pension annuelle de 
quatre mille livres sterlings; gratification ex- 
traordinaire de trente mille livres sterlings ; plus, 
cinquante mille livres sterlings pour la construc- 
tion du magnifique château qui doit iinmorta- 
User la victoire de Blenhiem ; plus , sommes di* 
verses vaguement indiquées, gratifications que 
Malborough 4 est données lui-même • et qui par 
cela même ont quelque chose d'illimité. £n re- 
gard, sur l'autre colonne, on voit ce que coû- 
tait la gloire d'un triomphateur romain : quatre 
dragmes pour une couronne de lauriers; cent 
livres sterlings pour un char de triomphe ; dix 
livrer sterlings pour un bœuf. etc. ^ etc. Beau- 
marchais a quelques-unes de ces recettes de mo- 
querie ; cela ne se définit pas : il &ut voir sur le 
papier le compte de ses visites inutiles ches son 
juge ] puis, de sa visite utile : un parlement tout 
eutier ne peut pas tenir coutre cela. (On rit- ) 
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Ajoutez un mouvement qui prévient la mono- 
tonie du ritlicale, ses adversaires changés pour 
lui en personnages de comédie , dont il dispose, 
les formalités de la justice , les interrogatoires , 
les rçcolleniens tournés en scène et en incidens 
draraatiques. Le contraste de cette moqueuse et 
implacable publicité , avec le mystère dont s'en- 
veloppait encore la procédure , ces secrets du 
greffe mis au grand jour , la femme du grave ma- 
gistrat , balbutiant quelques mots de cbicane que 
son mari a eu la maladresse de lui apprendre, les 
dits et les contredits, les écritures, le greffier : 
tout cela commenté par Beaumarchais; quelle 
source de ridicule! mais cela est trop plaisant 
pour être lu. * 

Prenons plutôt Beaumarchais dans le sérieux , 
ou plutôt dans le mélange du sérieux et du plai- 
sant. C'est le passage où , se montrant exposé à 
toutes les disgrâces du sort , il remercie le ciel 
de lui avoir donné les couleurs qu'il a. 



Dès-lors je suis comme Sosie ; ce n'est plus le moi souf- 
frant et malbeurtux qui prend la plume; c'est un autre moi 
courageux, ardent à pénétrer les pertes que la méchanceté 
m'a causées dans l'opinion de mes concitoyens , qui brûle 
d'intéresser les âmes sensibles , en peignant à grands traits 
l'iniquité de mes ennemis, qui s'efforce d'exciter la curio- 
sité des indifférens, en égayant un sujet aride. J'aspire à 
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m'envelopper de la bienveillaiice publique ^ à en opposer 
la protection tutélaiire à In haine de ceux qui me per- 
sécutent, etc. etc. 

Maintenant, Messieurs, j'ai dit que ce même 
homme était capable d'une gi-avité soutenue ; en 
voici la preuve et l'occasion : 

Le jour où il fiit condamné , ( car rien ne lui 
manqua pour le succès ) en descendant Fescalier 
du palais, il se trouva sur le passage d'cm ma- 
gistrat respectable, mais d'un caractère trop vif. 
Ce magistrat blessé de sa présence , on ne sait par 
quel mdtif , ordonne aux huissiers de le faire re- 
tirer, Beaumarchais proteste, porte plainte, se 

&it accusateur, au moment où il est condamné. 

• 

Tel fiit l'avantage de cette situation nouvelle 
que , prenant le langage d'un offensé , il s'éleva 
jusqu'à la dignité la plus ferme et la plus soute- 
nue. Cet épisode de son procès , où , plaideur 
blâmé, il remonte au niveau du magistrat, et se 
place même au-dessus en oubliant son injure, est 
un chef-d'œuvre de talent. 

« J'étais confondu dans la foule et sur le^ derniet^ 
» ran^s , etc. » 

Quelle réflexion dernière se représente. Mes- 
sieurs, en relisant ces singuliers mémoires de 
Beaumarchais? Quelle idée font naître les inci- 
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den» de ce procès soutenu par un homme, contre • 
une magistrature sans autorité dans la nation ? 
C'est que sous les formes railleuses, bouffonnes 
d'un débat privé, paraissait déjà tout le sérieux 
des passions politiques. Cette France si long- 
temps satis&ite d'être amusée par l'esprit, n'a 
plus d'autre passion que l'activité des affaires et 
du changement. 

Elle accepte Beaumarchais pour défenseur , 
pour vengeur des droits publics. Elle le soutient 
dans toutes ses plaidoieries épisodiques, qu'il 
sait habilement lier à des intérêts de liberté. Ses 
mémoires ne plaisent pas seulement par l'agré- 
ment infini du sarcasme, mais par la hardiesse 
utile des principes nouveaux qu'ils proclament; ils 
font encore plus révolution que scandale. Us ré- 
pondent à ce désir de justice et d'égalité devant 
les lois , qui èe fortifiait chaque jour. Que reste- 
t-il à attendre dès-lors? C'est que l'éloquence po- 
litique s'élève et se développe sous sa forme vé- 
ritable, dans un pays qui la demandait sou» 
toutes les formes. Mais cette éloquence , . nous 
allons d'abord en chercher l'origine et l'exemple 
au dehors ; et nous né réviendrons en France 
qu'après avoir , quelque temps , parcouru l'An- 
gleterre. 
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DIXIÈME LEÇON< 



Considérations générales sur Téloqaence politique. — Ca- 
ractère particulier de l'éloquence politique chez les 
modernes, et surtout en France. -^ En quoi dififère de 
la tribune antique. — La Grèce. — Rome. — Puissance 
de l'improvisation. — Exemple rapporté parCicéron. — 
Vie périlleuse des orateurs. — Admirable peinture qu^en 
fait Cicéron. — G«létat presque habituel de la républi- 
que romaine se retrouve dans nos troubles civils. — 
Une séance du Sénat romain. -^ Caractère politique de 
l'éloquence chrétienne , dans les premiers siècles. — 
Résumé. 



Messieurs 9 

• On ma quelquefois reproché de faire une 
histoire, plutôt qu'un cours, de raconter, au lieu 
d'instruire. Je n'espère pas me corriger tout-à- 
£giit de ce défaut. Aujourd'hui même, que notre 
séance doit qjffîrir , par le sujet , plus d'ensemble 
et de régularité , je ne promets pas de devenir 
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dogmatique. Et d'abord. Messieurs , je ne con- 
çois guère Fétude des lettres autrement, que par 
une suite d'épreuTes, d'expériences sur toutes 
les créations de la pensée. Je ne crois pas que 
les formes du génie puissent êti*e prévues , cal- 
culées , enfermées dans un certain nombre de 
règles et de préceptes. Prêt à tous entretenir de 
l'éloquence de la tribune , de cette éloquence 
vraiment oratoire , comme disaient les anciens 
magna illa et oratoria eloguentia^ les principes 
de l'art m'échappent , les catégories me semblent 
incomplètes. Il y a dans tous les arts de l'esprit, 
et en particulier dans l'éloquence ^ quelque chose 
die trop puissant et de tr<^ libre, pour s'assujettir 
aux systèmes des rhéteurs. 

De même que , suivant la haute remarque de 
Bufibn , pour bien connaître la nature , il ne 
sufBt pas d'apprendre les classifications des scien- 
ces , et qu'il faut la contempler elle-même^ dans 
son incalculable richesse, et sa perpétuelle acti- 
vité ; ainsi , pour concevoir le génie de l'élo- 
quence dans toute son étendue 9 il n'y a pas de 
division , fiùit-eUe inventée par Aristote , il n'y a 
pas de préceptes, fussent-ils donnés pai* Cioéron, 
qui suffisent. 11 faut éprouver , au moins^ par 
l'imagination , la force de tous les sentîmens hu- 
mains 9 comparer les stède» divers, et leurs i]iq>i- 
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râtiom dominantes , étudier tous les eUbrts et 
tous les hasards du talent : et puis , quand 
Yous aurez fait ce cours de rhétorique uniyer* 
selle , toute émotion profonde que vous ressen- 
tirez dans la vie , toute passion vive qui remuera 
votre âme vous apprendra bien au-delà de ces 
premières leçons d'éloquence. 

Messieurs, nous avons presque épuisé Fei^a- 
men dé la littérature française, au XYIIP éiècle. 
Nous sommes arrivés à cette époque , où l'esprit 
ne peut plus se prendre qu'à l'ordre social. Tout 
ce qui avait Occupé la Spéculation , et le raison- 
nement oisif est expliqué , analysé. Ces premiers 
alimens offerts à l'activité de la pensée , sont 
dévorés. On est parvenu au pied de l'édifice qu'il 
s'agit d'abattre et de reconstruire ; et le dernier 
ouvrage qœ le talent se propose alors , c'est une 
révolution sociale. C'est amsi que va s'élever hi 
tir3:>une politique. 

Mais en France , à la fin du S.VIII'' siècle i quel 
caractère aura cette tribune nouvelle? Ressem- 
blera - 1 - aie à cdle des Anglais , régulière et' 
presque formaliste , atu milieu même d'une guerre 
civile, s's^piîijant sur les traditions et les aucuns 
souvenirs, alors qu'elle innove dans la souverai- 
neté même? Rappellera- t-elle cette tribune po- 
lonaise , âevée par moment aiu milieu des^ agita- 
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tions d'une anarchie guerrière? Enfin aura-t-elle 
quelque ressemblance avec cette tribune de l'an- 
tiquité si fortement liée à tout l'état social , aux 
mœurs, au climat, à la vie de ces hommes qui, 
sous le nom des Grecs et des Romains , fatiguent 
sans cesse l'tmivers de leur souvenir ? Non , 
Messieurs , elle aura nécessairement un autre ca> 
ractère, un caractère singulier , nouveau, qui 
tient à son origine littéraire et philosophique. 
On y reconnaîtra le développement d'un peuple 
qui, après avoir employé les sciences et les ta* 
lens à l'amusement , à l'intérêt de la vie so- 
ciale, à l'affranchissement des esprits , veut le» 
faire servir au renouveUement de la société elle- 
même. Elle aura donc quelque^ chose de plu» 
hardi , de plus systématique , de plus général que 
toutes les autres éloquences politiques qui ont 
éclairé ou troublé le monde. 

Mais avant d'essayer ce difficile examen , ne 
faut-il pas jeter quelques regards en arrière, et 
autour de nous ? Au milieu de toutes les variété» 
nationales, ne faut-il pas d'abord nous rendre 
compte du caractère essentiel attadié à l'élo- 
quence de la tribune? L'éloquence politique ( le 
mot le dit assez) n'appartient qu'aux États libres. 
Son théâtre est une assemblée popidaire; sa plu» 
grande puissance , la parole soudaine excitée par 
la chaleur du débat. 



DE LITTÉRATURE FRANÇAISE. 3lC) 

Dans quels lieux du monde ces deu*x condi- 
tions de l'éloquence s étaient-elles rencontrées 
davantage? Ici l'antiquité nous répond : elle nous 
obsède , nous accable du nombre et de l'éclat 
de ses exemples; mais nous n'irons pas les re- 
prendre en détail , et faire un épisode qui soit un 
ouvrage. 

Nous n'essayerons pas non plus d'analyser 
cette rhétorique 'd'Aristote, travail d'un esprit 
%i fort, mais oeuvre de philosophie, plutôt que 
leçon d'éloquence, composée pour la Grèce, lors- 
qu'elle n'était plus libre. Nojis chercherons seu- 
lement à recueillir, dans l'éloquence de l'anti- 
quité, quelques caractères généraux de l'esprit 
humain , qui doivent se reproduire , toutes les 
fois qu'il y aura la liberté pour inspiration , et 
la parole soudaine pour instrument. Où pourrait- 
on chercher ailleurs , que dans la Grèce , la pre- 
mière forme , le plus heureux développement 
de cette éloquence? Elle y était le gouverne- 
ment et le spectacle des peuples , tout à la fois. 
Ici , la multitude des faits , des souvenirs embar- 
rasse la pensée , et permet à peine de saisir quel- 
ques traits distincts ou dominans. Toutefois , ce 
qui nous frappe d'abord , c'est ce caractère de 
logique et d'imagination qui appartenait à l'élo- 
quence politique des Grecs. Eu même temps 
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que, chez eux, la philosophie entrait dansTëlo- 
quence, elle protestait contre elle. La réforme 
tentée par les philosophes était ennemie de la 
domination exercée par les orateurs. Ce pre- 
mier trait ne vous semble-t-il pas marquer une 
différence entre l'éloquence politique des an- 
ciens, et celle qui naquit, en France, du déve- 
loppement des idées générales , et de l'esprit 
d'indépendance philosophique? Dans l'antiquité 
grecque, la philosophie considérait l'éloquence 
comme une force injuste et passionnée , qui 
trompait les hommes, en flattant leurs préjugés, 
et les tyrannisait au milieu d'un État libre. 
Au contraire , dans nos Etats modernes , et 
surtout en France , ce sont les idées philo- 
sophiques , dans leur hardiesse , qui ont en- 
hardi la parole; ce sont toutes les doctrines 
dont les philosophes modernes avaient, pendant 
un demi-siècle , rempli leurs ouvrages qui , tout 
à coup , assaillirent la tribune , et se proclamè- 
rent .elles-mêmes , à haute voix. 

Mais, une plus grande différence , c'était celle 
des climats , des imaginations , des mœurs. Bien 
que l'esprit des Grecs f&t singulièrement dialec- 
ticien et subtil, la condition de l'éloquence, pour 
eux , c'était la pureté , l'élégance , l'harmonie du 
langage. Rien n'était plus sévère , plus délicat sui^ 
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le goût, que cet aaditoire démocratique d'Athè- 
nes. Cicëron le reniarque : deyant le peuple athé- 
nien , un orateur n'eût osé se servir d'ux^ terme 
dur ou inusité. « Eorum religioni eùm $ervireî 
» orator^ nullum verbum insotensj nuUwn odwswn 
n ponere audebat- » Le plus grand et le plus aiis- 
tèi*e des orateurs athéniens , dans une cause qui 
intéresse le salut commun , est oUîgé de s'escn* 
ser a avoir manqué à l'élégance attique , et de 
rappeler aux Athéniens que le sort de la Grèce 
ne dépend pas d'un geste oratoire. 

Cependant, Mesneurs, cette perfection de 
langage qui semblait imposée aux orateurs de 
l'antiquité grecque, comment l'accorder avec 
cette condition de soudaineté si puissante dans 
le débat politique ? Périclàs , selon Plutarque , 
n'allait jamais à la place publique , sans avoir 
demandé aux dieux la grâce de ne rien dire d'im* 
prudent, rien qui ne fût nécessaire, rien qui 
ne fîlt convenable. Cette prière était toute une 
préparation Oratoire. Phocion , silencieux , au 
pied de la tribune cherchait avant d'y monter, 
comment il exprimerait en moins de mots ce 
qu'il avait à dire. La préméditation seule en 
effet peut donner la concision du langage. Qui 
doute cependant , Kfèssieurs , malgré ces exem- 
ples , que dans le mouvement d'une assemblée 
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populaire, la parole des orateurs d' A thèneir ne fût 
souvent subite, improvisée? Pour persuader les 
autres ,. U faut penser avec eux , en même temps 
qu'eux. Vous lisez dans les rhétoriques d'exoel- 
lens préceptes sur l'action , sur la perfection du 
geste, la force et la vérité du débita Bien de 
mieux; tous ces conseils vous apprennent à 
simuler à gi*ande peine , ce que vous feriez na- 
turellement, si vos paroles étaient l'expression 
soudaine de vosi sentim^is et de votre âme. Il 
^peut y avoir beaucoup d'art ; mais il n'y a plus de 
vérité» lorsqu'on récite au lieu de sentir. On n'est 
plus orateur ; on est acteur. La perfection même 
du débit, s'il n'est pas l'accent involontaire de 
l'âme, deviendrait un défaut , en trahissaist l'ar- 
tifice. 

Je sais que les rhéteurs anciens ont compté la 
mémoire parmi les qualités essentielles à l'ora- 
teur. Mais cette mémoire n'était pas celle des 
phrases et des mots ; c'était une vive seosibilité 
qui retient toutes les impressions qu'elléa reçues, 
retrouve siibitement toutes les idées qui l'ont 
frappée , et se ranime ,. plutôt qu'elle ne se res- 
souvient. C'était une atteiition vaste et sûre qui 
parcourt rapidement toutes les parties d'une 
cause , d'un sujet , et n'oublie rien , par la force 
même du raisonnement et la nécessité de la 
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méthode. Eu lisant les discours de Déiuosthènes , 
même les plus travaillés , ces discours où Longin 
ne voyait pas une phrase , pas une expression que 
l'on pût changer ou déplacer , sans détruire la 
justesse et l'éhergie du langage , vous remarque- 
rez cependant deç choses soudaines ^ imprévues 
pour l'orateur, des expressions qui ont dû lui 
être données par l'accident du combat. Dans 
son plaidoyer contre Eschine , il répond à des 
objections qu'il vient d'entendre. S'il refuse 
l'ordre de discussion que veut lui imposer son 
adversaire, s'il développe sa défense comme il 
l'avait préméditée , il y entremêle cependant des 
répliques soudaines. Il en cherche l'occasion , il 
interpelle Eschine ; il attend , il défie sa réponse , 
et triomphe de son silence qu'il ne pouvait pré- 
voir. 

Parmi les écrits de Démosthènes , on a conservé 
des fragmens assez courts qui devaient trouver 
place dans des discours presque entièrement im- 
provisés. 11 y a, par exemple, tout un recueil 
d'exordes. Cette précaution était devenue pré- 
cepte pour Cicéron. Vous vous souvenez que 
ce grand maître de tous les secrets de la parole 
dit quelque part, que l'orateur doit être assuré du 
commencement de son discours , qu'ensuite , 
aDimé par la parole même, il achèvera, sous 
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rinspiration du moment. Gicéron, parunebdle 
similitude , rappelle que les rameurs font voguer- 
d'abord une barque à force de bras, puis s'ar- 
rêtent, tenant les rames suspendues; mais le 
mouYement une fois donné pousse la barque en 
avant. Cert aimi que le discours «mdain, qoe^ 
la parole , pisessée par l'impulsion première du 
discours écrit, conserve le même élan et là m^aie 
vigueur. 

Si de la Grèce , entrevue rapidement , nous 
passons à Rome , nous y retrouvons les mêmes 
caractères de l'éloquence politique , l'audace et 
)a soudaineté, avec des intérêts plus grandsé^ 
L'éloquence grecque était presque renfermée 
dans Athènes ; elle agissait sur des hommes libres, 
en qui la liberté avait développé tous les dons 
de l'intelligence; mais elle n'avait pas ce vas£e 
théâtre , cette puissance d'action que la parole 
trouva dans Rome. C'est à Rome peut-être que 
nous devons chercher le plus haut degré dé- l'é- 
loquence politique, considérée tout à la fois 
comme puissance et comme art. Là parait tout 
entier cet empire , que dans la société antique, la 
parole exerçait sur les hommes assemblés. Nul 
douté que l'art moderne ne soit resté loin de ces 
exemples. 

Vous souvenez-vous du passage où Rousseau,.. 
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donnant la supériorité à la vie sauTage sur la yie 
sodale , allègue pour motif, que dans la yie sau- 
vage , l'homme endurci , développé par l'exer- 
cice et le besoin , se porte tout entier partonf , 
que ses membres plus agiles, sa vue plus perçante, 
tous ses organes plus subtils ou plus forts , sont 
comme autant d'armes attachées à lui-même , et 
' toujours prêtes ^ tandis que l'homme social , 
l'homme civilisé , peut à peine, par mille secours 
étrangers , mille moyens artificiels, remplacer 
cette force primitive que le sauvage a seulement 
conservée? On pourrait. Messieurs, avec plus de 
justesse , appliquer ce contraste à l'orateur an- 
tique , mis en parallèle avec l'écrivain moderne. 
L'orateur antique, tel que Cicéron nou» le 
montre, tel qu'il aime à le décrire, avait bien 
en soi cette force immédiate, complète, indépen- 
dante. C'était l'homme, en qui la voix, la pensée, 
l'âme étaient le mieux développées pour une ac- 
tion soudaine, i^e n'était pas dans un seul dis- 
cours qu'il mettait son génie ; il ne faisait pas une 
œuvre en quelque sorte distincte de lui-même; il 
, se portait tout entier partout, opposant, comme 
xme armure naturelle sa force oratoire à tous les- 
acddens de la vie sociale , aux inimitiés^, aux pé- 
rils. Dans nos temps modernes, il se rencontre 
parfois un homme qui fait un livre meilleur que 
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lui, c estrà-dire , qui, s'aidant de tous les moyens 
de la ciYilisalion littéraire et de l'art industriel 
d'écrire, trayaillant, imitant, racconuuodant, 
cft>mpo8e un certain nombre de pages , qui ren- 
ferment un certain nombre d'idées , tandis que 
lui-même, pris sur le fait, sommé de parler, 
ne montrerait pas le quart du talent qu'il a mis 
dans son ouvragp. 

De même, Messieurs, en sens inverse, un 
orateur de Rome,, un Galba, un Crassus étaient 
bien supérieurs à leurs écrits. Us trouvaient , au 
moment , un génie , qu'ils n'ont pas laissé sur 
papier. Cicéron nous l'apprend. Leurs ouvrages, 
que nous avons perdus, n'étaient plus eux- 
mêmes. Ils n'avaient rien d'exact , de poli , de 
complet. Mais , dans la chaleur du combat , lors* 
qu'il avait fallu montrer l'homme armé du don 
naturel et soudain de la parole , le guerrier de 
la tribune, alors ils avaient été puissans, grands , 
admirables; ils avaient accompli l'œuvre de 
* l'orateur. 

Où trouverons-nous, Messieurs, quelques sou^ 
venirs originaux de ces victoires de tribune , de 
cette action instantanée de la parole , dont lord 
Chatam, en Angleterre, et Mirabeau, parmi 
nous, ont ressuscité l'exemple? Ce n'est pas, je 
le crois, dans les discours même de Cicéron, 
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tels qu'ils nous* ont été transmis. Ces discour» 
portent évidemment la marque d'un art ingé- 
nieux et savant, qui les a corrigés, embellis. 
Cicéron l'a dit cent fois, et toute l'antiquité 
romaine le répète. Souvent ce grand orateur 
avait parlé d'après quelques notes fort comtes , 
rapidement jetées , et que Tiron laffranchi pu- 
blia dans la suite. Elles étaient, nous apprend 
Quintilien, fort simples, négligées, faites pour 
le besoin de l'orateur, bien différentes en cela 
des extraits, soigneusement travaillés , d'un autre 
orateur, Sulpicius. Mais les discours qui nous res- 
tent de Cicéron , ne sont plus ces notes , pre- 
mier jet de la pensée de l'orateur. On n'y trouve 
pas ces improvisations accidentelles qui fai- 
saient sa force ; il j a trop d'art, trop de symé- 
trie, trop peu de mots répétés, une élégance 
trop achevée. 

Ce n'est pas sans doute que le don naturel de 
l'élégance , fortifié par l'habitude , cet art infini 
d'une rhétorique, long-temps apprise , ne puisse 
inspirer quelques phrases savantes et harmo- 
nieuses, même à l'improvisté; mais un art trop 
habile se fait sentir dans les discours de Cicéron. 
Voyez même sa harangue contre Catilina. Je suis 
sur que, dans la solitude de son cabinet, il a 
revu ces invectives soudaines , ces injures d'abord 



338 COURS 

arrachées par la colère , et que , de sang-froid , 
il les a rendues plus amères et plus poignantes , 
Vil l'a pu. 

Ainsi, pour trouver l'inspiration immédiate 
et primitive de l'éloquence romaine , il &ut cher- 
cher, çà et là, quelques fragmens conservés. 
Je citerai d'abord un exemple emprunté à l'ara- 
tem' romain , le phis célèbre avant Cicéron , et 
le mieux loué par lui , Grassus. U semble , à la 
vérité 4 que le talent de Grassus était surtout 
judiciaire; mais vous savez quel était, chez les 
anciens , l'intime alliance de la tribune politique 
et du barreau. 

Les passions développées par la liberté, étaient 
à la fois si puissantes et si désordonnées , dans 
ces républiques orageuses, que la justice était à 
peine possible. Dans les préceptes donnés par 
les orateurs anciens, on suppose presque toujours 
le mag^trat violent, partial, injuste, corrom|>u,' 
n'importé; voilà l'homme que la parole doit 
enlever. Mille scènes tumultueuses se mêlaient 
sans cesse à la solennité de la justice. La fonxke 
de cette justice, le lieu où elle était rendue, le 
caractère des accusations si souvent politiques , 
la présence des partis opposés, la foule du peuple, 
tout excitait el élevait l'orateur. Le petit oU 
iaème le grand Chàtelet , la salle des pas perdus , 
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tie ressemblent pas à cet immense forum , à cette 
place publique , où Ton prbnonçait les décrets , 
qui abolissaient les royautés d*Àsie , où l'on don- 
nait les dignités de Rome , où Ton proposait , où 
Ton abrogeait des lois > et qui servait aussi de 
théâtre aux grands débats judidaires^ Une des 
pkis belles inspirations de la p^ote improvisée , 
celle que CicéroI^nous a conservée » sous le nom 
de Gramiiis, vous ne pouvez pas h, supposer ail- 
leurs que dans le forum. 

Voyez d'ici ce forum tel qu'il n'est plus , cette 
place immense , arène journalière du peuple roi ; 
à l'une des extrémités , sur de hautes estrades , 
sont réunis les juges en grand nombre ; plus bas 
est l'accusé, citoyen considérable, PJancus; en 
face l'accusatenr , un homme de la famille des 
Brutus, redouté par la violence de ses invectives 
et méprisé pour ses mœurs. Un peuple immense 
se pressé. Brutus a porté la parole avec toute 
l'énergie de la baioe. Le plus grand orateur de 
Rouie , Crassus , a commencé la défense de l'ac- 
cusé. Cependant ce vaste forum , rempli par les 
spectateurs du combat judiciaire, est tout à 
coup traversé par une imposante cérémonie. 
Une femme du sang des Brutus , Junia venait 
de mourir. Son corps est conduit avec pompe 
vers le hacher fonèbre; une suite nombreuse de' 
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citoyens forme le cortège; on porte au-devant 
les images révérées de tous les aïeux de Junia , 
jusqu'au premier Bruius. Ce spectacle, cette 
solennité de la mort suspend un moment Tau- 
dience , cette audience en plein air , à la face de 
Rome et des dieux. Mais Crassus a saisi soudaine- 
ment cette occasion, pour accabler son adver- 
saire. Avec un degré inexprimable de véhémence, 
lançant des regards terribles sur l'accusateur, 
se précipitant de tous ses gestes sur lui, d'une 
voix tonnante et rapide , il s'écrie : 

«Que fais-tu là, Brutus, tranquillement assis? Que veux- 
» tu que cette yieilte femme aille annoncer sur toi à ton 
« frère , à tous ces grands honàmes dont tu vois passer les 
n images, à tes ancêtres, à Lncins .Brutus, qui .éélirrale 
» peuple du joug des rois? De quel travail, de quelle 
» gloire, de quelle vertu, te dira-t-elle occupé? Du soin 
» d'augmenter ton héritage , cela serait peu digne de ta 
» naissance ; à la bonne heure , cependant : mais non; il 
» ne te reste rien de ce patrimoine; tes vices Tont dévoré. 
» Dira-t-elle que lu t'appliques à la science des lois ; ce se- 
» rait une tradition paternelle; mais, en vendant la maison 
» de ton père, tu n'as pas même sauvé, parmi les débris 
» de ses meubles, le siège où il était assis peur entendre 
» ses cliens. Au métier des armes ? tu n'as vu de ta vie uu 
» camp; à l'éloquence? mais tu n'en possèdes aucune. Tu 
») as seulement prodigué tout ce que tu avais de force et de 
» voii, dans ce vil tra6c d'accusations et de calomnies. 
» Comment oses-tu voir le jour? envisager ce peuple, pa- 
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» raître au forum, dans la yille , sous les yeux des citoyens; 
» n'as-tu pas frissonné, à la rue dé cette femme morte, et 
des images de tes ancêtresr? Ces glorieuses images, non- 
» seulement, tu ne les imites pas dans ta vie, mais tu n'as 
» pas même une demeure à toi pour les recueillir. » 

Ce morceau est tout dans les mœurs antiques , 
tout plein d'allusions romaines ; et cependant , il 
conserve pour nous une étonnante énergie. 

Voilà l'improvisation ; et vous sentez bien , 
Messieurs , que plus cette vie de Rome était agi- 
tée , exposée aux attentats de la force , plus cette 
nécessité d'être armé sans cesse de sa parole 
et de son génie était imposée à Torateur. Un 
homme qui aurait eu besoin de se retirer , pour 
méditer son discours , ou de retrouver ses ta- 
blettes , pour le lire , était un homme perdu , 
anéanti. Que Ton considère ces troubles civils 
qui rendirent la vie des Romains si ailreuse et 
si dramatique pendant un demi-siède , le déve- 
loppement de rélôquence, dans ses formes les 
plus vives et les plus soudaines , paraîtra l'inévi- 
table résultat des malheurs et des agitations de 
Rome. Là, copime ailleurs, c'était au prix de 
la souffrance qu'arrivait le génie. 

Aussi , je ne m'étonne pas que , long-temps 
après , les écrivains , qui , sous l'empire , par- 
laient timidement de la république , aient carac- 

10. LITT. FRANC., 1829. 26 
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térisé Téloquence , comme une espèce de brûle* 
maison y de désordre continuel i Magna illa elxH 
quentia y sicut ignis , materiâ alitwr , et urenda 
carescit. 

Je ne m'étonne pas que sous la paisible servitude 
imposée par Auguste 9 ils aient rappelé avec une 
espèce d'efifiroi ces agitations continuelles du 
Forum , ces nuits entières passées à la tribune , 
ces morts prématurées , ces hommes tués par la 
parole. Je ne m'en étonne pas; mais je préfère 
à leur incomplet témoignage, la vive peinture que 
Cicéron a faite de cette vie qu'il avait éprouvée 
lui-même , et à laquelle il se dévouait. C'est un 
magnifique épisode qu'il a jeté dans ses beaux 
dialogues de oratore. 

Dans ces dis^ogues, vous le savez, il a choisi 
pour organes les plus célèbres orateurs de l'époque 
antérieure à la sienne, Crassus, Antoine, Sul- 
picius , Cotta , etc. Au commencement de son 
troisième livre , il rend hommage a la mémoire 
de ces hommes illustres , dont il retrace les morts 
prémattu*ées. 

Gomme je me disposais , mon frère Quintus , à rappor- 
ter dans ce troisième livre le discours que nous avait tenu 
Crassus, après Antoine, un cruel souvenir a renouvelé 
l'ancienne tristesse de mon âme. Ce génie , digne de l'im- 
mortalité, celle douceur de mœurs, cette vertu qui bril- 
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lait dans Crassus, tout fut détruit par une mort soudaine , 
dix jours après les entretiens que vous venez de lire. Cràs- 
sus, de retour à Rome, le dernier jour des jeux, s'était 
vivement ému à la nouvelle d'une harangue prononcée 
devant le peuple, et où le consul Philippe avait dit, qu'il 
fallait îin autre conseil à la tête de la république, et que 
pour lui, il ne pouvait la gouverner avec un pareil sénat. 
Le matin -des Ides de septembre , Crassus et une foule 
de sénateurs se réunirent, sur une convocation de Drusus; 
ce tribun, après une plainte amère contre Philippe,, de- 
manda qu'il fût délibéré sur les outrages que Philippe 
avait proférés contre le sénat, dans l'assemblée du peuple. 
J'ai vu souvent les plus habiles s'accorder à dire que 
chaque fois que Crassus parlait avec quelque soin, il sem- 
blait n'avoir jamais mieux parlé. Mais cette fois on con- 
vint^ d'un. accord unanime, que si Crassus surpassait 
ordinairement tous les autres, dans ce jour-, il s'était sur- 
passé lui-même. 

Il déplora l'infortune et l'abandon du sénat qui, dans ce 
consul, dont le devoir était celui d'un bon père, d'un 
fidèle tuteur , trouvait un vil brigand , et voyait piller par 
lui le patrimoine de sa gloire et de sa dignité. Il dit, qu'il 
ne fallait pas s'étonner, si l'homme dont les conseils avaient 
bouleversé la république, voulait repousser, loin de la ré- 
publique 9 les conseils du sénat. 

Crassus , par ces paroles, ayant allumé la colère de Phi- 
lippe , homme impétueux, éloquent, et terrible dans la dé- 
fense, celui-ci ne put le souffrir; il s'emporte, et ordon- 
nant de saisir les biens de Crassus, il crut l'effrayer par 
cette menace. C'est dans ce moment que Crassus fut ins- 
piré d'une divine éloquence; et déclarant qu'il ne recon- 
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naissait plus comme coqsuI celui pour lequel il n'était paê 
lui-oiêoie sénateur, il s'écria : « Penses-tu , lorsque tu as 
I frappé 9 d'une odiepse confiscation, l'autorité même du 
i» Sénat tout entier, quand tu l'as indignement brisée sous 
» les yeux du peuple , que tu pourras m'épouranter pai- 
A cette saisie de mes biens ; ce n'est pas là qu'il faut porter 
» tes coups. Si tu veux enchaîner Crassus, c'est ma langue 
» qu'il faut arracher ; et alors , même le souffle de mon âme 
«repoussera ta tyrai\nie.» Il parla long-temps, ayec une 
grande force , d'organe^ de colère et de génie. Il d^Fcloppa, 
dans les termes les plus magnifiques et les plus forts, et fit 
admettre cette déclaration , que , dans l'intérêt du peuple 
romain, jamais, ni la prudence, ni la fidélité du Sénat 
n'ayait manqué à la république. Il fut présent même , 
nous le voyons par les registres, à la rédactioa du décret* 
Mais ce fut pour cet homme divin le chant du cygne; 
ce fut le dei*nicr son de cette voix, que nous semblions es- 
pérer encore , lorsque nous venions dans le Sénat, api*ès sa 
mort, pour regarder la place où il s'était arrêté la dernière 
fois. On nous disait qu'il ressentit en parlant une douleur 
de côlé, qui fut sjuivie d'une sueur abondante. Saisi par 
un frisson , il rentra chez lui tremblant de la fièvre ; et le 
septième jour il fut enlevé par un mal de poitrine. trom^ 
peiises espérances des hommes ! fragilité de la condition 
humaine ! O vanité de nos efitorts , qu4 se brisent au mi- 
lieu même de la carrière, qui disparaissent daiis la tem- 
pête, avant même d'avoir entrevu le port ! 

Tant que la vie de Crassus avait .été occupée dans les 
travaux du forum, il était distingué parles services qu'il 
rendait aux particuliers, et par la supériorité de son gé-» 
nie, etc., etc. 



DE LITTÉRATURE FRANÇAISE. 355 

L'aonée qui suivit son consulat, cette année qui , du 
eonsentement de tous, semblait lui ouvrir la route vers 
la plus haute autorité dans l'État, lui ravît tout à coup, 
par la mort, toutes les espérances et toutes les pensées de 
la vie. Ce fut sans doute une perte amëre pour sa famille, 
pour la patrie, pour tous les gens de bien ; mais tels furent 
après lui les destins de la république , qu'il est permis de 
dire que les Dieux ne lui ont pas ôté la vie , mais accordé 
la mort. Crassus n'a point vu l'Italie en proie aux feux de 
la guerre civile ; il n'a point vu le deuil de sa fille , l'exil de 
son gendre , la fuite désastreuse de Marîus, le carnage qui 
suivit son retour; enfin il n'a point vu dégrader par tous 
les genres de flétrissure cette république, où il avait ob- 
tenu tant de gloire, lorsqu 'elle-même était si florissante. 

Mais puisque j'ai pensé aux coups capricieux de la for- 
tune , mon discours n'a 'pas besoin de s'égarer au loin, 
lime suflit, pour exemple, de ees hommes qui paraissent 
dans le dialogue que je vous rapporte* Bien que la mort de 
Crassus ait excité de justes regrets» qui ne la trouve heu- 
reuse , en se rappelant le sort de tous ceux qui eureot 
avec lui ce dernier entretien? Ne savonS'^nous pas que 
Catulus, ce citoyen si éminent par tous les genres de 
mérite, qui ne demandait à son ancien coUègbe Marius 
que l'exil pour toute' grâce, fut contraint de s'ôter lui- 
même la vie? La tête sanglante de Marc- Antoine, à qui 
tant de citoyens devaient leur salut , fut attachée à cette 
même tribune, où, pendant son consulat, il avait d)&fendu 
la république avec tant de fermeté, et que , pendant sa 
censure , il avait parée des dépouilles de nos ennemis. 
Avec cette tête tomba celle de Caîus César, trahi par son 
hôte, et celle de son frère Lucius ; en sorte que celui qui. 
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n'a pas été le témoin de ces horreurs semble ayoir vécu 
et être mort avec la' république. Crassus n'a point yu 
son proche parent Publius, citoyen du plus grand courag e, 
mourir de sa propre main ; la statue de Yesta , toute teinte 
du sang de son collègue le grand pontife Scœyola, ni l'af- 
freuse destinée de ces deux jeunes gens qui s'étaient atta- 
chés à lui. Cotta, qu'il ayait laissé florissant, peu de jours 
après déchu de ses prétentions au trîbunat par la cabale 
de ses ennemis , fut, quelques mois plus tard, chassé de 
Rome. Sulpicius, qui croissaitpourla gloire de l'éloquence 
romaine^ attaquant ayec imprudence ceux qu'il ayait le plus 
aimés, périt d'une mort sanglante; et sa témérité ne fut 
point punie, sans un grand dommage pour la république. 
Ainsi Crassus, la gloire de ta yie , l'à-proposde ta mort , 
me font penser que la fayeur des Dieux a protégé ta nais- 
sance et tes derniers momens ; car ton courage et ta fer- 
meté d'âme t'auraient liyrè au glaiye de la guerre ciyile; 
ou , si la fortune t'ayait préseryé d'une mort yiolente , 
elle t'aurait forcé d'être spectateur des funérailles de ta 
patrie. Et non-seulement la tyrannie des méchans, mais 
la yictoire même des bons aurait affligé tes yeux de tout le 
sang romain qui la souillait. » 

Ne reconnaissez-vous pas ici, Messieurs, une 
triste analogie entre ces annales sanglantes de la 
tribune romaine, et l'histoire de nos premiers 
orateurs politiques ? Lorsque au commencement 
de nos troubles civils , on voyait ces hommes 
édatans d'esprit et d'espérance , se presser autour 
d'une tribune nouvelle et inconnue, aurait-on 
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pensé que, quelques mois après pour les uns, 
quelques années après pour les autres , presque 
tous auraient disparu ? Mirabeau , il est tombé 
comme Crassus , tué par la tribune ; et ces jeunes 
gens faits pour la gloire, et qui n'ont pas eu le 
temps de la recueillir , ou qui Font gâtée , Bar- 
nave, et d'autres, ils sont morts, comme le jeune 
Sulpicius, sous le glaive des proscripteurs. Lé 
talent de la parole les désignait pour l'écbafaud. 
Presque tous les hommes célèbres d'alors furent 
emportés , dévorés par la tempête civile. 

Ainsi, l'étude de l'éloquence, loin de nous 
ramener à la méditation des formes littéraires , 
comme l'ont voulu quelques rhéteurs , nous pré- 
cipite , nous enfonce plus que nous ne voudrions 
dans tous les souvenirs de l'histoire politique et 
de la morale , qui en est l'âme et la vie. 

Il faut maintenant , Messieurs , compléter par 
des exemples moins connus , cette idée , cette es- 
quisse que j'ai voulu vous donner du caractère 
libre, énergique, soudain de l'éloquence politique 
dans l'antiquité. Le dernier exemple que je 
choisirai, est emprunté à Cicéron, précisément 
parce qu'il vous fera voir Cicéron sous un autre 
aspect que celui qui vous est le plus familier. 
Vous assisterez par cette lecture à une scène 
intérieure du sénat. Vous verrez conounent 
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ane éloquence qui n'a rien de pompeux ni de* 
préparé, arrivait soudainement à l'orateur, dans 
les débats du sénat. En songeant que de telles 
épreuves étaient journalières , vous aurez peine 
à concevoir la vie laborieuse, dévorante que 
quelques-uns de ces bommes ont soutenue si 
loog-temps. Quel plus grand phénomène moral 
que Cicéron ! Cette activité perpétuelle, ces crises 
d'inquiétude, d'ambition et de douleur, et ces 
continuelles études ; cet homme qui , sans cesse 
menacé dans son salut, dans sa gloire, en butte 
aux plus mortelles inimitiés , ne peut se sauver 
un moment dans ses maisons de campagne, 
qu'aussitôt tous les souvenirs de la Grèce , la phi- 
losophie, la poésie, les sciences naturelles , les 
arts, ne le préoccupent tout entier; puis, qui 
rentre dans Rome pour y trouver la guerre au 
forum , la guerre au sénat ! 

Mais laissons ce panégyrique inutile, et venons 
à l'exemple que je vous ai promis* Il montre bien 
cette convulsion perpétuelle de l'état romain si 
contraire à l'ordre , au bonheur , si favorable au 
talent. 

Clodius , ancien ami de Cicéron, a été accusé, 
comme vous le savez , d'avoir profané les mys- 
tères de la bonne Déesse, dans la maison de 
César. Traduit devant les centumvirs, il a gagné, 
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on effrayé le plus grand nombre de ses juges; 
le tribunal avait &it venir une garde nombreuse, 
pour se mettre à l'abri des satellites de Clodius. 
Malgré cette ptécaution, Clodius est absous. «Ap- 
» paremment, dit alors le grave Catulus, les juges 
» n'avaient demandé des gardés que pour mettre 
» à l'abri l'argent qu'ils ont reçu de Clodius : » 
voilà la vie romaine de ces temps. Cependant , 
de la place publique, Clodius s'est rendu à l'as- 
semblée du sénat avec toute l'efiFronterie de son 
absolution récente ; Cicéron , indigné , prend 
la parole : entendez-le dans une lettre familière 
raconter cette journée. 

J'di accablé Clodius en face dans le sénats d'abord par 
un discours soiri et plein de Yèbémence ; pois dans une 
altercation dont je ne tous donnerai que quelques traits; 
car le reste ne peut avoir de force et de grâce^ n^étant plus 
animé par cette chaleur de la discussion , ou comme vous 
dites 9 TOUS autres Grecs , du combat. Aux ides damai, 
nous étioÂs assemblés au sénat. Invité à dire inon avis, je 
parlai de la république en générai , et j'amenai divinement 
la parole sur Clodius. « Il ne fallait pas que^ pour une bles- 
sure, le sénat se laissât vaincre et perdît courage. Le coup 
était de telle nature, que l'on ne devait ni se le dissimuler, 
ni s'en effrayer. Nous paraîtrions lâches d'en avoir peur, 
et stupides de ne pas nous en apercevoir. Lentqlus avait 
été «absous deux fois; Caliliua deux l^is. Celui-ci était le 
troisième que les tribunaux lâchaient contre la république. 



34o COURS 

Tu te trompes , Clodius , les juges ne t'ont pas laissé 
Rome pour ville , mais pour prison. Ils n'ont pas voulu te 
retenir dans la cité, mais te priver de l'exiU Ainsi doac^ 
Pères conscripfs, ranimez votre courage. L'union des 
hommes de bien subsiste. Ils ont une douleur de plus ; 
mais leur vertu n'en est pas affaiblie; aucun dommage 
nouveau n'est survenu; mais le mal qui existait a été 
découvert. Parmi les juges d'un homme pervers, il s'est 
trouvé plusieurs hommes semblables à lui.» Mais , qu'est- 
ce que je fais ? J'ai presque enfermé un discours dans une 
lettre. Reyenons à la dispute. Ce bel enfant se lève et me 
reproche d'avoir visité les eaux de Baies, — Mensonge! mais 
qu'importe ? est-ce la même chose que d'avoir visité les mys- 
tères? ai-je reparti, etc. etc. — Jusques à quand, reprend 
Clodius, souffrirons -nous ce roi? Tu prononces le nom de 
Roi {Marcius fexjy lui dis-je ; mais Aoi n'a fait de toi aucune 
mention : (il avait, comme on sait, dévoré en espérance la 
succession de Roi). — Tu as acheté une maison, me dit-il. 
— Crois-tu, lui aî-je répondu , que ce soit même chose 
que d'acheter ses juges. — Les juges , me dit-il, ils ne 
t'ont pas cru, malgré ton serment. — Il y en a vingt- cinq, 
ai-je dit, qui m'ont cru sur parole; et les trente même 
qui t'ont absous ne te croyaient pas; car ils ont reçu ton 
argent d'avance. — Abattu par les cris qui s'éleyèrent , il 
resta muet , et fut terrassé. 

YoUà , Messieurs , quelle était, à Rome l'élo- 
quence politique en famille , dans l'intérieur du 
5énat, au milieu de ces graves pères conscripts. 

L'excès de la liberté était son inspiration ; la 
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parole soudaine , son arme la plus puissante. 
Sous cette forme , Téloquence politique semble 
n'appartenir à nos états modernes que dans 
les époques de troubles et de révolutions. Vous 
ne pourriez vous figurer dans la chambre des 
lords d'Angleterre un débat semblable , une 
altercation si violente entre deux hommes con- 
sidérables, sans autre fin C{ue des injures dites 
réciproquement. Telle fut la société romaine, ad- 
miràRe e% àfi&ejix mélange de liberté , de génie , 
de foi'éefet ^. ^xJlue. C'était là que poussaient 
lés grai;id^ BSmmes et les grands orateurs , avec 
une énergie sans égale. 

Si nous jetons un regard sur tout ce monde 
intermédiaire entre les grands jours de la liberté 
romaine et nos temps modernes , l'éloquence 
pqlitique a disparu. Sous les premiers empereurs 
elle se produit encore à demi dans Rome j à la 
suite des débats judiciaires ; mais elle est singu- 
lièrement dénatiurée et avilie. 

Rome soufl&it tous les maux de la servitude 
par toutes les institutions, et sous tous les noms 
qui avaient protégé sa liberté. Le droit universel 
d'accusation , cette espèce de magistrature dont 
chaque citoyen était revêtu pour la liberté com- 
mune , donûa , sous les Césars , ces délations 
infâmes au profit de la tyrannie , cette éloquence 
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lucrative et sanguinaire, lucrosam et sanguino^ 
lentam éloquent iam^ dont paille Tacite. Cremu- 
tius , Conclus , Helvidius , Thraseas , périrent sou» 
ces accusations politicjues empruntées aux an- 
ciennes formes de la république. 

Mais ce contre-sens bizarre , cette prostitution 
du talent qui faisait de la parole un instrument 
servile , ne pouvaient rien inspirer de grand et 
de durable. Quelquefois seulement , lorsque 
lautorité du prince pesait avec_ttibîiA^*flë ^ri- 
gueur , cette attaque permëtfâSL^â^38fense , 
on vit la liberté politique, toujours mêîe(PfiTéIo- 
quence judiciaire , reparaître dans la bouche des 
Pline et des Tacite. Leurs discours ont péri; 
mais en lisant les histoires de Tacite , nous ne 
pouvons douter qu'il n'ait été grand orateur , 
dans l'accusation du crime , et la défense delà 
vertu. Pline * , son ami , nous apprend qu'il 
répondait sur-le-champ avec une force singulière 
et une gravité majestueuse. 

A côté de ce sublime talent , Idorissait l'élo- 
quence frivole et fastueuse des rhéteurs. Lé même 
Pline raconte qu'il vient d'entendre un Gret 
nommé Isée. 

1 Respondit Cornélius Tacitus eloquentissime^ et, quod 
eximium orationi e)u9 inest, dnfifciç. 
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Jamais^ 'dit-il, Isee ne se prépare; et il parie toujours 
CQ homme préparé. Son style est grec et attique ; ses 
débuts sont faciles , élégans 9 harmonieux, quelquefois 
grares et pleins de force; il demande un sujet, il laisse le 
choix aux auditeurs ; et prend le côté de la question qu'il 
leurplait, puis il se lèye, s'enyeloppe de sa robe, et 
commence. Les mots, les idées lui arrivent > tout lui obéit, 
les paroles se pressent en foule ; et quelles paroles ? élé*^ 
gantes, pures.- On aperçoit dans ses discours soudains une 
grande lecture, un grand exercice du style ; il débute avec 
convenance; il raconte avec clarté; il discute vivement; 
résume avec force; il instruit; il plaît; il touche. 

Enfin , c'est un admirable orateur , et cepen- 
dant c'était un sophiste , dont personne n'a jamais 
parlé, excepté Pline. U y a donc, pour ainsi dire, 
une contrefaçon du talent de la parole. Il est une 
espèce d'illusion , de prestige que peut opérer , 
même sur les habiles , la seule facilité du langage^ 
Que manquait-il, sans doute, à cette ^^âence 
du sophiste grec? La conviction, la vérité , la pai- 
sion; c'est-à-dire toute l'éloquence. C'était un 
tour de force, au lieu d'être un ërfort de talent. 

La véritable éloquence , celle qui a la liberté 
pour âme , et la parole soudaine pour instru- 
ment, reparut avec le christianisme. Ses premiers 
orateurs furent les Démosthènes de leur temps, 
les défenseurs du plus grand intérêt social . Ne pou- 
vant plus affranchir les corps, abattus sous le 
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glaive des prétoriens , ils se chargèrent des âmes. 
Ces hommes, qui n'avaient plus ni patrie, ni 
droits publics à défendre , ils les rejetèrent vers 
le ciel. Ces imaginations, qui étaient éteintes par 
la servitude, ils surent les ranimer, les passionner 
jusqu'à l'enthousiasme pour des sentimens nou- 
veaux. 

Ainsi naquit Téloquence politique-religieuse ; 
c'est l'idée qu'il faut prendre des premiers pères 
de l'Église. Us forment le troisième âge de l'élo- 
quence active. Les Grecs , les Romains, et les Chré- 
tiens cosmopolites ! 

Deux choses distinguent les premiers orateurs 

du christianisme , la parole soudaine , et l'action 

sur le peuple. Saint Augustin vous dit : ce Lorsque 

Dtous se taisent pour écouter im seul^ et qu'ils 

H ^^^ tiennent leurs yeux attachés sur lui , l'usage , 

. ^i^llàKSSd^mœpermettent pas de l'interrompre, 
s^tMUrâlii demander ce que l'on n'a pas compris ; 
3) c^'e^ti^Our cèb« surtout, que la sollicitude del'ora- 
» tem* doii aid<nijl'aaditoire silencieux. Une mul- 
» titude , avide d'instruction , a coutume de ma- 
» nifester, par quelque mouvement, si elle a com- 
npris. Jusqu'au moment où elle donne ce signe, 
3> il faut retourner le sujet avec une infinie variété 
» d'expression : voilà ce que ne peuvent faire ceux 
» qui débitent mot à mot un discours retenu de 
» mémoire. » 
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N'e8t-ce pas là , Messieurs , le vrai portrait de 
Torateur? Il devine ce qui mauque à sa pensée. 
Les paroles lui naissent par le besoin des hommes 
qui l'écoutent. 

Maisdeplus, Messieurs, dans les premiers temps 
du christianisme, la vérité^ passionnée des senti- 
mens qui agitaient les âmes, l'enthousiasme 
dont étaient saisis tous ces hommes de Judée, de 
Syrie, de Grèce, d'Afrique , d'Espagne, qui deve- 
naient concitoyens dans TÉglise , donnait à cette 
éloquence une force irrésistible. Quels étaient les 
intérêts de cette cité chrétienne , voyageuse , in- 
certaine , menacée ? C'était cfe corriger un vice , 
de prévenir un scandale qui déshonorait le 
peuple naissant , d'empêcher qu'on ne vînt pro- 
faner, par la débauche d'une fête, les tombeaux 
des martyrs, ou qu'on ne fît un marché de l'E- 
glise; c'était de proposer le rachat de captifs, 
ou de demander que des sectaires qui avaient 
tué un prêtre chrétien , ne fiissent pas punis de 
mort , parce que le sang d'une victime , même 
prise parmi les persécuteurs , eût fait honte à la 
foi nouvelle. 

Quelle merveilleuse chaleur devait anhner les 
discours de ces hommes! Venaient-ils comme 
des rhéteurs longuement préparés, ou comme 
de^ sophistes indifférens à la cause qu'ils défen- 
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(lent , et jaloux seulement de bien dire ? Non : ils 
étaient tout pleins d'une vérité qui débordait 
dans leurs paroles. 

Saint Auguste nous raconte, avec une naïveté 
charmante, qu'un jour, devant parler à son peuple 
de Numidie, il avait médité un beau discours. 
Il aimait prodigieusement les lettres ; sa conver- 
sion avait été commencée par un dialogue de Ci- 
céron ; l'antithèse et tous les artifices du langage 
lui plaisaient beaucoup. Il avait donc préparé un 
sermon bien poli. Mais arrivé dans la chaire chré- 
tienne , lorsqu'il voit ces matelots dlïippone , ces 
marins grossiers , qui n'ont d'autre idée que leurs 
pro&nés et grossières fantaisies, que leurs jeux 
de gladiateurs, ou leurs festins de débauche, 
il change de texte, il oublie son discours, il 
parle avec les premières paroles qui lui vien- 
nent ; il est simple, grossier comme ses auditeurs; 
il pleure , il attendrit ces hommes ; et depuis ce 
temps on n'a plus ni chanté, ni fait la débauche 
dans l'église d'Hippone. 

Quel est le rhéteur ancien , quel est le sophiste 
admiré par Pline, qui ait fait de ces choses-là? 
Us ont prononcé des discours; on a applaudi: 
voilà tout. 

Évidemment, cette même force de l'éloquence 
religieuse, s'appliquant aux intérêts civils, se 
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conserva pendant toute la durée du moyen âge. 
C'est par elle qu'il faut expliquer des faits mi- 
raculeux, dont les légendaires ont encombré l'his- 
toire. Ces rois barbares , domptés par une yision , 
cet Attila qui a vu deux anges en l'air qui l'ont 
arrêté, lorsqu'il s'approchait del'évêque de Rome, 
nous attestent seulement que les hommes du 
christianisme enté sur l'ancienne société , avaient 
conservé , selon le génie du temps , cette puis- 
sance de persuasion , cette autorité de la parole 
qui subjugue les âmes. Lorsque l'un d'eux se pré- 
sentait deyant les hommes grossiei*s du nord, avec 
l'appareil majestueux de leur sacerdoce , les chefs 
barbares cédaient aux prières touchantes du pon- 
tife intrépide, au milieu de la peur qu'il avait pour 
ses frères ; et ils se plaignaient ensuite d'avoir été 
enchantes par des paroles magiques. C'est ainsi 
que dans la chute de l'ancienne société , dans la 
barbarie du moyen âge , l'éloquence , considérée 
comme l'action 1^ plus puissante de la force mo- 
rale , garda son empire , bien des siècles encore. 
Au milieu de la civiUsation moderne, cette élo- 
quence perdit de son pouvoir : elle prend quel- 
que chose de pompeux , de régulier , de su- 
blime, d'incomparable, quand c'est Bossuet qui 
parle. Mais peut-être Bossuet , avec plus de gé- 
nie , ne donifnait pas , ne troublait pas , n'agitait 

10. UTT. FRANC., iSaQ. 37 
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pas, comme ces hommes des premiers temps de 
l'Église; ou du moins c'étaient des consciences 
<^oisies qu'il troublait. Et, cependant, quel 
honune fîit jamais mieux douté de tous les dons 
qui peuvent faire l'orateur soudain et inspiré. Mais 
son éloquence s'exerçait dans des solennités pré- 
parées. Bossuet n'a pas prêché de missions, n'a pas 
demandé grâce pour des rebelles , n'a pas accusé 
des hommes puissans. Enfin , il n'a pas besoin 
d'entrer avec passion dans des intérêts présens 
et populaires. Aussi quelque sublimes que soient 
sesouvragespar la magnificence du langage, et par 
l'inspiration poétique , il n'a pas eu toutes les 
grandes occasions oratoires de convaincre et d'at- 
tendrir ; et , c'est de lui qu'on peut dire que son 
génie est encore .supérieur à tout ce qu'il a fait. 
Voilà donc , Messieurs , les mouyemens divers 
de l'éloquence chez les nations civilisées. Elle 
est d'abord toute politique , puis politique-reli- 
gieuse; puis exclusivement religieuse, jusqu'au 
moment où les idées de liberté sociale reparu- 
rent dans l'Europe éclairée. Avec ces généreuses 
idées, on vit renaître l'éloquence politique. C'est 
elle que nous allons, Messieurs, chercher en 
Angleterre. Si les opinions philosophiques, si 
les idées de réforme qui remplissaient nos ou- 
vrages , ont préparé notre uibune / cependant , 
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c'est l'exemple de l'Angleterre , ce sont surtout 
les grands débats sur les évënemens d'Amérique , 
qui ont mis , de plus près , le feu aux imagina- 
tions françaises. 

Il faut donc , pour mieux comprendre cette 
puissance nouvelle de la tribune qui devient la 
voix du XVIIP siècle mourant, écouter d'abord 
l'Angleterre : il faut rapidement, parcourir les 
diverses époques de l'éloquence britannique , 
depuis le temps où, encore toute imprégnée 
des passions religieuses , elle n'était qu'une sco- 
lastique turbulente , jusqu'au moment où elle 
proclamait, avec un généreux enthousiasme , les 
grands principes de liberté, de justice, et de res- 
pect pour les droits de l'humanité. 



ERRATA. 

Pag. 3ii , lîg. 20, les couleurs qu'il a, lisez : les ennemis 
qu'il a, 

Pag, 3ia, lîg. 24? quelle réflexion se représente? lisez : se 
présente. 
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ONZIÈME LEÇON. 



L*éloquence politique placée mains haut par Gicéron que 
Téloquence judiciaire. Pourquoi.— ^Rare et tardive chez 
ks modernes. — Elle n'a long-temps d'autre asile que 
les conciles. — Anciens États -Généraux de France. — 
Parlement d'Angleterre. — Vicissitudes' de la constitu- 
tion anglaise. — Époques diverses du parlement. — 
Epoques scola^tique et religieuse. — De l'éloquence de 
Cromwell. — Première époque toute politique. — Por- 
trait de Bolinghroke. — Windham. "Walpole Pulteney, 
. — Giiations. — Résumé. 



Messieurs, 



Notre dernière séance était un épisode; mais 
un épisode nécessaire. Nous ne pouvions arriver 
de prime abord à cette éloquence politique des 
modernes , qui naquit en France de l'esprit lit- 
téraire , et en Angleterre , de la controverse re- 

11, LIT. FRAVÇ., 1829. à8 
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ligîeuse, mais qui, par cette double origine , de- 
vait, dans les deux pays, s'éloigner également 
de Féloqueuce politique des anciens. 

Nous avons jeté un regard sur cette antiquité, 
vers laquelle on aime touj oiu*s à revenir. Nous 
avons entrevu ce naiodèle grand et original , qui 
ne peut guères se reproduire pour nous. Nou^ 
avons fait paraître rapidement sous vos yeux, 
ces physionomies de la tribune antique, aux- 
quelles on ne peut rien comparer, dans la rou- 
lante de nos temps modernes. Quelques vérités 
d'observation , plutôt que de théorie , quelques 
idées générales sur l'éloquence politique, sont 
indirectement sorties pour nous de cette super- 
ficielle revue. 

Aux yeux des anciens , l'éloquence politique 
n'était pas la première, la plus grande des formes 
qu'employait le talent. Cicéron nous l'indique : 
ce Dans tous les autres sujets , dit-il , un discours 
» à faire n'est qu'un jeu pour l'homme qui n'est 
»pas sans talent, sans expérience, ni tout-à-fait 
» étranger aux lettres et à la culture de l'esprit : 
» dans le débat judiciaire , la tâche est grande; et 
» je ne sais même, si ce n'est de beaucoup la plus 
» grande , parmi les oeuvres humaines. » Omnium 
cœterarum rerum oratio^ mihi crede^ ludus est homini 
non hebeti^ neque inexerc/tato , neçue communi'um 
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iitterarum et poUtiorzB hvmanitatis expert i; in eau- 
sarum content ioni bus magnum est quoddam opus; at- 
que haud sciam^ an' de humanis operibus longe Maxi- 
mum. Vous le voyez : ce consul , ce grand homme 
d'Etat , cet orateur de la place publique et du 
Sénat, ôtait à la tribune politique sa primauté na- 
turelle , et la transférait au barreau. Pourquoi , 
Messieurs ? c'est que le barreau , dans l'antiquité , 
était réellement une arène politique, c'est que 
toutes les passions qui agitaient l'assemblée po- 
pulaire , dominaient aussi l'âme du ju^e. Formes 
rigoureuses, texte littéral des lois, tout cela n ar- 
rêtait pas des hommes animés d'un sentiment 
de liberté plus militaire que civil. Tout procès, 
considérable était un grand combat , où toutes 
les passions qui troublaient la république, 
étaient en scène. Ainsi, ce qui fait la grandeur 
de l'éloquence politique apparléenait presque 
toujours aux débats judiciaires des anciens; et 
de plus , il y avait l'intérêt du drame, l'homme 
attaqué, défendu , le spectacle d'une vie en péril , 
d'une gloire compromise, ou d'une juste ven- 
geance à satisfaire , d'une grande expiation à de- 
mander , au nom de la patrie. 

Ne l'oublions pas d'ailleurs ; et, 'cette éloquence 
judiciaire toujours animée des passions publiques, 
et l'éloquence délibéra tive avaient à la fois pour 
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lés anciens , la réalité , Facûvité du <;ombat , et la 

beauté d'une œuvre de l'imagination , et de l'art. 

Quand vous lisez les traités de rhétorique de 
Cicéron ; quand vous voyez les minutieuses at- 
tentions auxquelles se complaît ce grand homme, 
ces analyses si détaillées , si fines , de tous les pro- 
cédés du langage , vous avez peine à croire qu'il 
s'occupe d'armer un homme pour le combat ; il 
a l'air, au contraire, de former l'esprit élégant 
d'un rhéteur, pour les études oiseuses du cabinet. 
L'entendez- vous qui s'extasie sur la cadence heu- 
reuse de cette phrase ijudicmm patris filii temeri- 
tas comprobavit^ prononcée par Crassus ou par un 
autre grand orateur , devant le peuple ronuûn f 
Combien il admire ce Dlchorée: comprobavit ! 
Avec quel soin , il nous avertit que la moindre 
altération dans cette harmonie détruirait tout ! 
jam nulla swit. 

Ainsi pour ces peuples à l'imagination vive et 
musicale , la loi suprême était la passion habile- 
ment excitée, l'éloquence tenait lieu de justice, 
et Fharmonie était une grande, une indispensable 
partie de l'éloquence. 

Mais lorsque nous arrivons , Messieurs , vers 
nos froids climats, vers nos institutions corn- 
pUquées , nées de la raison et du besoin , bien 
plus que de l'enthousiasme , et presque toujours 
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arppliqaées à des intérêts de commerce et d'indus- 
trie sociale , nous ne pouvons plus retrouver cette' 
puissance de l'imagination oratoire, ni cett;e 
vive sensibilité , cette exigeante délicatesse dans 
' les auditeurs. C'est une autre éloquence qu'il faut 
à des esprits plus éclairés et plus calmes* 

Remarquons -le d'ailleurs^ Messieurs; ce ne 
sont pas les hâtions modernes le mieux nées pour 
les arts de l'esprit, qui les. premières ont reçu 
cette inspiration , que le débat politique, que la 
liberté de la parole peut donner au talent. 

L'Italie du moyen âge , si favorable à la poésie, 
ne vit pas renaître l'éloquence romaine. Le Sénat 
de Venise discutait dans le mystère ; et à Florence, 
on proscrivait si vite, que les orateurs n'avaient 
pas le temps d'achever leurs discours. 
. Dans cette Italie moderne, point d'éloquence po- 
litique, malgré tant de républiques ; chose remar- 
quable ! L'énergie de laparole semble lui manquer 
comme le courage militaire» Là , point d'orateurs 
célèbres , dont le talent se manifeste dans un Sé- 
nat nombreux, oudansunie assemblée populaire, 
mais des publicistes habiles , qui font secrètement 
des mémoires, pour les conseils des Républiques, 
ou des princes. C'est ainsi que se forma Machiavel, 
admirable écrivain , mais non pas orateur. Les 
discours mêmes qu'il a jetés dans son histoire 
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de Florence , ne semblent pas animés de passions 
réelles* Ce sont des œuvres littéraires , des imita- 
tions, des réminiscences de Tite*Live. On sent 
que Machiavel n'avait pas sous les yeux le mo- 
dèle vivant de cette éloquence , qu'il met dans la 
bouche de Renauld d'Albizzi, ou de tel autre 
citoyen de Florence. 

Le lieu , peut-être , où Féloqiience délibéra- 
tive , l'éloquence de la discussion libre se pro- 
duisit , dans le moyen âge , avec le plus d'éclat 
et d'empire, c'étaient les conciles. Les conciles 
ont été les assemblées religieuses et politiques de 
tout le moyen âge. Croyez- vous en efFet^ Mes- 
sieurs , que ce fut dans les champs de Mai , de 
Charlemagne , que l'on . entendit une discussion 
complète et libre ? Je sais que la monarchie mili- 
taire et féodale de ce conquérant, a été quelque- 
fois citée, comme un premier essai de gouver- 
nement représentatif. Mais dans le fait, lors- 
que Charlemagne , entouré de ses barons et de 
ses grands officiers , arrivait à ces assemblées 
d'Aix-la-Chapelle ou de Francfort, on procla- 
mait la loi , le capitiilaire qu'il avait décrété; la 
foule immense qui était Ki , Français ou même 
Gaulois , répondaient par des acclamations ; et 
on inscrivait sur les lettres patentes, cwn assensu 
omnium; mais on n'avait point parlé, ni surtout 
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contredit. Au contraire , dans les conciles géné- 
raux , dès le m* siècle du christianisme , et dans 
ces conciles provinciaux qui se renourelaient 
si fréquemment, à toutes les- époques du bas- 
empire et du moyen âge , on discutait avec une 
grande force et une grande liberté , les intérêts 
de la Rjeligiôn , où venait se perdre, et se renou- 
veler toute l'existence civile des peuples. Dans 
quelque, pay. même , en Espagne par exemple, 
les conciles étaient évidemment des assemblées 
politiques. On y faisait des lois criminelles , qxq 
portent , au milieu de ce temps barbare , le 
caractère d'une raison plus haute , et d'une jus-» 
tice incomparablement plus humaine. Ces lois ^ 
sans doute , n'étaient pas décrétées , sans de sé- 
rieux débats. Je ne vous donne pas ici , Mes- 
sieurs, cette influence politique tles assemblées 
d'évêques, comme un modèle de constitution 
sociale. J'y vois seulement l'autorité de la parole, 
et l'exemple d'un libre et salutaire débat. 

U était naturel que dans un temps de domi- 
nation brutale, le raisonnement seul ne put 
contrepeser la force matérielle. La parole , qui 
est rinstrumeut de laTôrce morale, avait besoin 
alors , pour être inviolable , de sortir d'un sanc- 
tuaire «et non d'une tribune. Elle trouvait là&on 
asile contre la puissance militaire ; elle établissait 
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son droit de coiiqiiéte dans ces asseml^ées , ori 
Katelligence était protégée par la Religion; Cette 
pieuse sauve-garde , cette illusion d'utr saint re»- 
pect , qui se plaçait à la porte du Conâle , en 
rendait seule les délibérations impunies et libres, 
et ne les soumettait qu'aux mouvemens de la 
conscience , et à l'ascendant de la. parole. 

Hors de là , si vous jetez les yeux sur la longue 
histoire de la civilisation européenne<cbeminant, 
comme elle peut , à travers les guerres , les des- 
potismes , les révolutions , bien peu d'asiles vous 
semblent ouverts à cette parole, qui a besoin de . 
toute sa liberté pour avoir toute sa puissance, 
et qui a besoin d'un peu de sécurité, pour av(Hr 
toute sa liberté. 

Nos anciens Etats-Généraux , ters le temps du 
rôi Jean ,^ avaient offert, au milieu des désastres 
de la France , un grand spectacle , un curieux 
monument du patriotisme et de l'esprit national. 
Mais à des époques moins éloignées , vous savez 
. combien ces assemblées , dont le retour était si 
rare, furent gênées dans leur action par des 
règles de discipline intérieure. Souvent la libre 
discussion y trouvait à peine pjace. Souvent c'é- 
tait une cérémonie pompeuse , plutôt qu'un dé- 
bat* Chacun des trois ordres était représenté par 
' un orateur. Cet orateur exprimait dans un disr- 
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cours les J)laitite8 et les vœux de l'ordre , au nom 
duquel il parlait. Ou a peine à retrouver , dan» 
les monumens du temps , les traces de quelque 
débat libre et prolongé. La convocation irrégu- 
lière et peu fréquente de ces assemblées, leur 
courte durée, la désuétude des traditions, ten- 
dait à les rendre impuissantes. 
. Dans les États-Généraux ou dan» ces grandes 
assemblées simulant les États-Généraux« que 
Vous voyez présidées par le chancelier de l'Hô- 
pital, tout se passe avec une sorte de pompe, qui 
interdit l'énergie et la liberté du débat. Le chance- 
lier, dans un savant discours plein de citations 
antiques et de loyales paroles , vante beaucoup les 
Etats-Généraux • ail n'est, dit*-il ,' acte tant digne 
» d'un roi , et si propre à lui , que de tenir les 
» Etats, et de. donnei' audience générale à ses 
» sujets.» Mais ce principe fut bien vite oublié, au 
milieu des actes du pouvoir absolu et des fureurs 
de la guerre civile. Les annales de nos États-Gé- 
néraux demeurent presque entièrement stériles 
pour l'éloquence. Le parlement seul , le parle- 
ment de Paris a laissé quelques beaux monumens 
d'antique indépendance, dont je vous ai déjà plus 
fois entretenus. 

C'est en Angleterre, Messieurs, qu'il existait 
des Etats permanens et libres , uu droit ancien 
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de discussion sur les intérêts publics ; c'est l'An- 
gleterre , qui dès le temps de Gamines parais- 
sait à cet historien judicieux un pays à part , où 
le peuple avait ses droits dans le gouvernement , 
et se mêlait des afi&ires. 

C'est donc là , Messieurs , que nous devons 
rechercher les premières applications et les pro- 
grès de l'éloquence politicpie, parmi les modernes. 
Ce tableau sera fort divers. Les gouvememens 
les plus uniformes en apparence changent beau^ 
coup. Lisez M. Hallam : bien qu'il regarde la cons- 
titution anglaise comme une œuvre unique , et 
toujours la même , bien qu'il diffère de l' opinion 
de Hume, et que-, dans les temps même oùHume 
n'avait vu que le pouvoir arbitraire , Hallam 
retrouve déjà tous les principes de la constitu- 
tion, cependant l'Angleterre, dans son ouvrage, 
change tout-à-fait d'aspect, à chaque nouveau 
règne, et surtout à chaque siècle* Quelle diffé- 
rence prodigieuse entre l'époque , où un député 
des communes , pour un discours au parle- 
ment était mis en prison par un ordre du roi , 
et cette indépendance inviolable dont la parole 
jouit en Angleterre, et qui appartient néces- 
sairement à la vie politique d'un Etat libre ! quel 
intervalle entre le temps , où les débats parle- 
mentaires étaient , pour 'ainsi dire , intérieurs et 



DE LITTÉRATURE FRANÇAISE. 36 f 

domestiques, renfermés dans le cercle d'un petit 
nombre d'hommes , et interdits au reste de Jusl na* 
tion , et le temps où ces débats, aussitôt publiés, 
sont entendu» de toute l'Angleterre ! Quelle 
différence, à des époques d'ailleurs assez voi- 

s 

sines, entre la publicité furtive, incomplète, que 
receraient ces débats parlementaires , reproduits 
dans une feuille sous des noms étrangers , sous 
des anagrammes obscurs, et ces mille journaux 
qui les colportent et les traduisent dans le monde 
entier ! Enfin , pour marquer la plus incalculable 
différence , quelle distance entre la tribune an- 
glaise du XYII* siècle , solitaire , opprimée, sans 
liberté de la presse , et la tribune de nos jours, 
appuyée sur le secours permanent d'une presse 
inviolable ! . 

Si vous passiez de cette histoire de la parole 
en elle-même , à toutes les autres modifications 
du gouvernement, vous seriez encore plus frappés 
de cette prodigieuse mutabilité, ou plutôt d^ 
cette continuelle progression. 

Ce qu'il nous importe de retracer en ce mo- 
ment , c'est l'action que le pouvoir politique 
manifesté par la parole , en Angleterre , devait 
exercer sur l'Europe , lors môme que cette in- 
fluence était bien moins libre et moins active 
que de nos jours. Ce qu^ nous cherchons , c'est 
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le nombre d'idées politiques mises dans le monde 
par les institutions et la tribune anglaise, avant 
que les discussions philosophiques de France 
aient fait naître une tribune bien autrennent 
puissante. 

Il nous faut donc feuilleter ces recueils énor- 
mes, et pourtant incomplets^ du parlement bri- 
tannique , y chercher « nous ne dirons pas les 
exemples oratoires, ( cette vue serait puérile ), 
mais les passions qui animèrent le talent , y saisir 
ce qui appartient à l'éloquence politique en elle- 
même , et au génie particulier des Anglais , enfin 
tout ce qui semblera .chez eux un progrès, un 
caractère que la tribune seule pouvait leur don- 
ner , et qui ne serait pas venu de la littérature 
et du raisonnement philosophique* 

On peut révoquer en doute l'intérêt d'une 
recherche semblable. Peut-être même les premiers 
détails vous en paraltront-ils arides et bien étrau* 
gers à l'histoire de l'éloquence. 

La France a excellé dans les lettres. Non-seu- 
lement, elle a produit beaucoup de grands écri- 
vains , d'écrivains de génie ; mais elle a eu , pour 
ainsi dire , une intelligence générale , une facilité 
naturelle et ingénieuse , commune à une foule 
d'honunes. Nulle part, peut-être, la médiocrité 
même n'eut autant d'esprit. 
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11 n'en va pas ainsi chez d'autres peuples. La 
civilisation s'y développe avec moins d'ég^ite. 
Quelques honunessupérieurs éclatent, dominent; 
ils sont grands poètes , grands philosophes. L'art 
est peu cultivé par les auti*es. Il n'est permis que 
d'être homme de génie. Le goût , Télégance sont 
ignorés ou dédaignés. Cette idée que fait nattre 
une partie de la littérature des Anglais, se trouve 
encore justifiée par les monumens de leur élo- 
quence politique. 

Vousyrencontrez, çàet là, des choses grandeset 
fortes; mais souvent, quoique le pays fût bien gou- 
verné , quoique les ministres eussent raison, quoi- 
que l'Angleterre s'enrichit , fcMrmât d'heureuses 
alliances, étendit son pouvoir, sa tribune était 
sans éclat , sans grandeur. U y a telle session an- 
glaise oii il ne s'est pas fait une phrase éloquente , 
où il ne s'est pas dit un bon mot, et où les af- 
faires ont merveilleusement prospéré. Cette na- 
ture d'esprit , ce goût de l'utile , cette indifférence 
de l'ingénieux qui n'est qu'ingénieux, est un trahit 
remarquable dans l'histoire des Anglais ; mais cela 
doit un peu décolorer leurs annales parlement- 
taires. Lorsqu'on viendra, dans une vue qui n'est 
pas frivole , mais qui toutefois n'est pas immé^ 
diatement politique, feuilleter ces annales, et 
que comparant les moyens aux résultats , on vou-» 
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dra retrouver le génie des orateurs, anticpes , on 
sera tout eiontié , et on ^ra tenté de dire comme 
Cicérou lorsqu'il rappelle les premiers grands évé^ 
nemens de Rome, acoomplis à une époque où elle 
était enoore barbare. Quam magna et inania ver- 
borum I que de grandes choses, faites sans le se- 
cours de la parole 1 

Un homme du plus beau talent avait , je m'en 
souviens, pour objection contre les gouverne - 
mens représentatifs , que ces gouvernemens n'é- 
taient pas favorables aux lettres, et ne produi- 
saient pas d'assez grands orateurs. U insistait sur 
ce reproche, avec une vivacité singulière. On pou- 
vait lui répondre, que les gouvernemens ont dans 
le monde une autre vocation que de former des 
hommes éloquens. La liberté, le bonheur, la di- 
gnité morale des nations valent bien l'élégance du 
style. Mais , déplus, l'objection n'est pas fondée. 
Tout au contraire : au lieu de l'admettre , et de la 
généraliser, on peut , je crois, marquer les causes 
particulières , qui pendant longues années , ont 
restreint l'essor du génie britannique dans une 
carrière naturellement si favorable. 

Et d'abord, n'oublions pas que, par le bonheur 
même de leurs institutions prématurées aii mi- 
lieu de l'Europe moderne , la tribune des Anglais 
a précédé l'époque de leurdéveloppement moral 
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et littéraire. Cette rudesse et cette grossièi'eté 
par laquelle ont passé d'autres peuples dans la 
culture des arts, T Angleterre Fa traversée dans 
sa vie politique 

De plus , les formes antiques du parlement , le 
secret qui long-temps enveloppa ses séances , les 
précautions auxquelles était assujettie là parole , 
pour éviter tout débat personnel, devaient affiii- 
blir l'énergie du langâge4 Songez à l'autorité 
absolue de ce président tellement impassible que 
. dans de vieux procès-verbaux de la chambre des 
Communes , il ne semble pas un homme : on 
ne le désigne que par ces mots : Im chaire ( the 
chair) commande le silence. La chaire rap- 
pelle à l'ordre.— -La chaire termine le débat. Ce 
fut sous cette rigoureuse discipline que se forma 
la chambre des Communes. Elle l'observa jusqu'à 
certain point, même dans. la révolution et la 
guerre civile ; et ce fait, frivole en apparence, ne 
contribua pas médiocrement à laisser à l'éloquence 
anglaise quelque chose de calme et de formaliste; 
de là , cet autre usage de ne point répondre direc- 
tement , de ne jamais prendre à parti celui que 
l'on combat; et, quand on se lève tout impatient 
de réfiiter un sophisme, d'accabler un adversaire, 
cette nécessité de se tourner vers le président , 
et de lui adresser paisiblement la parole.. Enfin 
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la nature même des débats , la discussion frë- 
quente des intérêts de commerce, Teikamen des 
traités d'alliance, sous un point de yue de profit, 
plutôt que de gloire , le détail des taxes , et des 
perceptions , toutes ces choses que Tesprit mo- 
derne élève par des idées d'ordrç et de système , 
traitées alors avec un bon sens assez rude , n of- 
fraient pas beaucoup d'occasions au génie des 
orateurs. A ce sujet M. Hume disque la chambre 
des Communes ressemble plus à un grefiè qu'à 
un sénat antique. Pour expliquer le peu d'élo - 
quence des orateurs , il allègue encore rindifFé- 
rence des auditeurs , qui , ^t-il , aussitôt que 
l'heure du dîner arrive, laisseraient là Cicéron lui- 
même. Depuis long-temps tout est changé sur ce 
point. Vous savez la ténacité des débats du par- 
lement britannique , et ces interminables séances 
de nuit, prolongées jusqu'au matin; magistrat 
tuum conciones, pernoctantium in rostris. 

Admettons cependant ces différences techni- 
ques , matérielles , qui séparent un banc de 
l'opposition anglaise , d'une tribune grecque ou 
romaine. Les différences morales sont bien plus 
grandes encore. Sans doute , de grands événe- 
mens politiques ont agité l'Angleterre ; sans 
doute, il ne lui a rien manqué pour Tdoquence^ 
ni les révolutions , ni les crimes , ni les malheurs, / 
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tii la ^oire; mais ce» révolutions se sont déve* 
loppées d'abord sous l'influence ihéologique. Ce 
parlement, qui avait quelque chose de formaliste 
dans les habitudes et la régularité de ses débats', 
prit un caractère scolastique ^ sous l'autorité des 
passions puritaines. Sans doute , ces put*i tains, si 
vivement dépeints par. un écrivain de nos jours , 
inspirant l'esprit de révolte au nom de Dieu , ces 
prédicateurs, qui, pendant le combat, se faisaient 
tenir les bras levés au ciel , comme Moïse ,.et ani- 
nGiaient au meurtre leurs partisans fanatiques , ces 
hommes avaient à leur manière une irrésistible 
éloquence : leur démagogie religieuse surpassait 
en fureur la liberté antique; mais ces hommes 
étaient errans dans les forêts de l'Ecosse. Sur le 
théâtre des affaires et des intérêts du pays, arri- 
vaient au contraire des puritains scolastiques, dont ^ 
l'âpre véhémence était soumise à des formes ré- 
gulières , et à une méthode pédaniesquement 
inexorable. Pym et tant d'autres, dont la parole 
fut si forte pour détruire , ont dans leur air 
quelque chose dé calme, de froid, cpii ne va 
guère aux révolutions ; ils discutent en logiciens; 
ils ne haussent pas sdulemeiit la voix; ils sont 
implacables, sans. paraître animés. Gromwell, 
voilà presque le seul oratem* de la révolution 
anglaise. Voltaire , qui s'étoune de Ja puissance- 

11. UTT. FRAKC., 1829. 39 
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de ses discours si souvent bizarres, ajoute : « Un 
» geste de cette main qui avait gagné tant de 
» batailles , et tué tant de royalistes , faisait plus 
» d'effet que toutes les périodes de Cicéron. » 

Ce n'était pas tout , cependant. Il y avait dans 
l'esprit de Cromwell une sombre ardeur qui 
était singulièrement assimilée au génie de son 
temps, et une force d'imagination qui se produi- 
sait parfois avec la plus expressive énergie. 

Un autre homme de ce temps, la première 
grande victime de la révolution, Strafford, mon- 
tra dans son procès, beaucoup d'éloquence, par- 
ce que, malgré ses fautes , il avait une grande âme. 
On peut remarquer aussi les belles et généreuses 
paroles qu'un homme de bien , assez obscur dans 
l'histoire, Benjamin Rudyard, faisait entendre, au 
. commencement de la guerre civile. Mais , hormis 
ces rares exemples , quand vous parcourez les vo- 
lumineux recueils du parlement , à Tépoque de 
la révolution , vous croyez presque toujours en- 
tendre parler le même homme ; vous vous de- 
mandez comment tant de caractères si hardis , si 
énergiques*, si passionnés, peuvent ofiBir une telle 
uniformité de langage. C'est toujours la même 
théolo^e qui revient: ce sont des expressions 
faites d'avance, inévitables, que les orateurs ré- 
pètent l'un après l'autre. 
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Cherchons toutefois , dans celte monotonie 
purîta'ne , ce qui éclate , ce qin est saillant, 
bîsarre. Ecoutons Cromvrell. Comme un autre 
homme extraordinaire , moins coupable et plus 
grand que lui, il avait la passion de parler et 
d'écrire. Il faisait à tout propos de longs discours^ 
divisés comme des sermons , selon le génie du 
temps. 

Je ne me suis point appelé moi-même ù cette place ; 
«voilà ma première yérilé. Beaucoup d'entre vous ont 
» porté témoignage de moi; voilà ma secondé vérité. » 

Cependant cette écorce théologique se brise 
quelquefois. Quand on vient jusqu'à lui, quand 
on touche son pouvoir, quand ces fantasmagories 
deparlemens, qu'il s'amusait .à susciter, veulent 
devenir des parlemens sérieux, et qu'on lui de- 
mande compte de ce qu'il a fait, qu'on veut chi- 
caneries constitutions , les décrets qu'il imagine, 
alors voici comme il parle ; , 

« Que maintenant on prétende avilir ce gouvernement 
«avoué par Dieu, reconnu par les hommes, je veux être 
» roulé dans la tombe et enterré avec infamie , plutôt que 
»d'y consentir jamais. Vous êtes appelés ici pour sauver 
«une natiçn, plusieurs nations, etc; , etc. Que répon- 
«drez-vousà Dieu! que répondrez- vous au& hommes, à 
«ce peuple qui vous a envoyés, qui attend de vous l'ai- 
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»légement de ses maux, la paix, le repo9> la stabilité ? 
• Lui direz-Yous, quaud il s'agira de lui rendre compte: 
«Nous avoas querellé, nous avons disputé pour la liberté 
»de TAngleterre. J'en atteste le Seigneur que la liberté de 
» l'Angleterre , la liberté du peuple, la garantie contre 
. «toote tyrannie est assurée par la constitution présente , 
Ajui se défend assez d'elle-même. » 

Ceci n*e8t pas d'une lo^quc fort rigoureuse. 
Mais on y sent une puissance de caractère qui est 
éloquente. 

Ailleurs, Crom-vrell mêle à ce prestige hypo- 
crite, dont il s'entourait, une sorte de francbise 
et de naïveté , autant que Cromvvell pouvait être 
naïf. Entendez-le , par exemple , s'injurier lui- 
même , et répéter les accusations de fourberie , 
d'astuce répandues contre lui ! 

tt C'était, disent quelques personnes, la fourberie du lord 
» Protecteur (je prends cela pour moi), c'était la ruse de 
»cet homme et ses intrigues qui conduisaient tout; et, 
» comme on dit encore dans les pays étrangers, il y a cinq 
» ou six hommes en Angleterre qui ont de Thabileté ; ils 
» font toute chose. Oh quel blasphème dites-Tous4à I parce 
«que des hommes qui sont sans Dieu, dans ce monde, 
j> ignorent «t ne peuvent comprendre ce que c'est que de 
^ ♦prier, de croire, de recevoir les réponses de Dieu, et 
» d'être îpspiré par son esprit , etc«, etc. Ceux qui attri- 
» buent à telle ou telle personne l'idée et l'accomplisse- 
sment de ces grandes choses que le Seigneur a opérées 
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9 au milieu de nous, et qui prétendraieut qu'elles ne lotit 
Npas la réyolutioD de Jésus* Christ lui-iinême» sur qui 
«repose le gouTerDementf ceux-là parlent contre Dieu ; et 
»iis tomberont sous sa main, saas le secours d'un média- 
»leur. Ainsi, quoi que vous puissiez penser de certains 
«hommes, quoi que vous disiez, cet homme est rnsé, po- 
«litique, subtil (je prends cela pour moi) ; prenez garde, 
ttje TOUS le répète ) de ju^^er les rérolutions de Dieu^ eu 
»€#ojaiit examiner le produit des inventions des bopasies.» 

]N'est-il pas étonnant « Messieurs, que Hume 
ait négligé de tels discours II compat^e le langage 
de Cromwell à celui d'un paysan grossier, et 
ne peut comprendre , dit- il , comment un 
homme, avec des paroles si absurdes « menait les 
trois royaumes. J ai voulu vous montrer que , 
sous cette forme , qui choquait le goût de 
Hume , il y avait quelque chose d énergique et 
d'éloquent, qu'il aurait d4 reconnaître/ Certes, 
il n'y a rien de plus singulier, que cet homme 
qui ^e dit publiquement les injures que l'Angle- 
terre lui disait tout bas , qui s'en honore , ou plu- 
tôt qui les renvoie à Dieu même. 

Mais, me dirait-on, dans cette révolution , 
qui devait faire éclater des talens si divers , ne 
nommerez- vous que Cromwell? Est-ce là le mo- 
dèle de l'éloquence parlementaire que vous nous 
réservez? Et ce généreux Falkland, d'un .esprit 
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cultive par I^ lettres , 4!udi6 ^^^^ û élevée , si 
désintéressée , si courageuse , comment n aurait- 
il pas été éloquent? Je le regrette ; mais les dis- 
cours de FalUand n'offrent rien qui puisse sou- 
tenir l'attention de la postérité : la froideur et la 
subtilité qu'on y trouve , sont une preuve que 
la parole ^ne suit pas toujours les mouvemens de 
l'âme. Il est une éducation de l'esprit, une ha- 
bitude dû faux goût , qui ôte à la sensibilité la 
plus vraie , son expression forte et naturelle. 

A cette époque , l'éloquenee et l'esprit anglais 
se partageaient , pour ainsi dire , en trois écoles, 
indépendamment des sectes religieuses : d'abord 
l'école de la cour , qui avait conservé ces formes 
d'élégance , de bel esprit, favorisées par Elisabeth, 
ce langage subtil, cet euphuisme dont Sbakes- 
pearealui -même reçu l'empreinte, et que Walter- 
Scott a ingénieusement période dans un de ses ro- 
mans. Falkland, qui ressemblait si peu par le carac- 
tère aux autres courtisans, n'avait pas cependant 
échappé à leur langage subtil et maniéré. Une 
seconde école , peu nombreuse, était l'école philo- 
sophique et républicaine, à la manière des anciens, 
trop éloignée des mœurs de son temps, tix)p 
spéculative pour avoir un langage véhément et 
naturel. Sidney, le premier homriie de cette 
école, se montra peu dans le parlement. Les 
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défiances de Cromwell l'en écartèrent; et il «emble 
avoir été plus &it pour la méditation , que pour 
les combats de tribune. Mais une lettre, iqu'il 
écrivit dans son exil , après la restauration , rap- 
pelle l'éloquence, conmie les sentimens de la 
fameuse lettre de Brutus. C'est le plus- beau mo- 
nument de cette école c/^^stçaei^dans là révolu- 
tion anglaise. .« 

Reste n^intenant l'école théologique, ,qui était 
l'âme des troubles civils, l'instrument de la ré- 
forme sociale. Malgré sa lourde monotonie, cette 
école devait avoir parfois.de l'éloquence. Seules 
elle était forte des passions du temps ; mais elle 
se trouvait teUement surchargée d'un fatras inin- 
telUgible, que le génie même aurait péri sous le 
poids; et le génie était rare. 

Voilà , Messieurs , l'esquisse , aride comme le 
sujet même , de l'éloquence anglaise , dans l'é- 
poque ou tant de passions auraient dû l'animer: 
vous attendrez- vous à la trouver plus puissante , 
plus active , lorsque la société devient plus pai- 
sible et plus régulière? Ce que les passions n'ont 
pas fait , les intrigues , les intérêts le feront-ils ? 
J'en doute , Messieurs ; et il faut nous attendre, 
long-temps encore, à ne trouver, dans les débats 
du parlement anglais , qu'un intérêt local et his- 
torique. Cependant deskommes s'élevaient, dont 
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le nom est graod ou célèbre. Les clëbats qui suî- 
Tirent rétablissement de Guillaume III, et qui 
marquèrent son règne, se distinguent par la 
méthode , la seience politique ; mais on y trouve 
plus d'habileté que de génie; et si l'habileté suffit 
au succès contemporain , c'est le génie qui seul 
intéresse l'avenir. 

L'époque |k^ la reine Anne et le temps de 
Georges I^virent briller des hommes Êimeûx dans 
l'éloquence politique et les lettres, Swift» Steel, 
Bolingbroke, Pulteney. Aucun homme peut-être 
n'a. jamais été plus fait que Bolingblrpke , pourtie^- 
renir un grand orateur. Tous les dons de la na- 
ture lui avaient été libéralement accordés, la 
physionomie la plus expressive, l'organe le plus 
puissant , la mémoire la plus sûre , la plus ornée 4 
la plusrapide, une facihté d'expression telle que, 
suivant un contemporain, et un contemporain 
jaloux, même dans l'abandon d'^un entretien fa- 
milier , les paroles de Bolingbroke , saisies sur-le- 
champ , auraient soutenu l'examen dé la plus^ 
rigoureuse critique; on pouvait Fimprimer, à 
mesure qu'il parlait, Malheureusement, on ne l'a 
pas imprimé du tout. 

En même temps les vicissitudes de sa fortune 
furent nombreuses et dramatiques. Il a été d'a- 
bord opposant, ministre tros-atf aqné , opposant 
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de nouveau , ministre tout * puissant , ministre 
accusé. On ne peut imaginer une carrière plus 
active , et qui dotinût plus d'occasions dé talentt 
L'Angleterre elle-même était dans la crise la 
plus vire* La reine Anne voulait assurer à son 
frère exilé l'héritage du royaume , dont son père 
avait été dépouillé. La race des Stuarts était près 
de remonter direclement sur ce trône , d'où la 
puissance publique l'avait fait tomber. Boliug-> 
broke favorisait secrètement les vues de la reine 
A nue. Cet homme d'xme vie licencieuse, ce sa- 
vant incrédule , ce précepteur ou ce confident 
de Voltaire en fait de scepticisme, était un zélé 
partisan, sinon de la cause catholique, au moins 
de la succession catholique, l'entreprise qu'il 
tentait par audace, ou qu'il tolérait par com- 
plaisance, était la plus hardie qu'un homme pût 
formel', au milieu des passions profondes et des 
intérêts nombreux qui repoussaient les Stuarl. A 
quel point conduisit-il cette intrigue? On l'ignore: 
car l'obscurité de son caractère équivoque, au 
milieu de ses talens si brillans , s'est réi)andue 
même sur le fait le plus important de sa vie. 
Mais ses actions publiques étaient grandes; mi- 
nistre il avai; poussé l'Angleterre dans une guerre 
glorieuse ; puis il l'eu retirait par sa volonté ; il 
arrêtait les victoires de Marlborough , et signait 
la paix d'Utrecht. 
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Comnient'iies^est-il donc conservé aucun mo- 
nument de son éloquence, inspirée par de si 
grandes occasions ? L'illustre Fox en a , quelque 
part , exprimé ses r^rets. A cette époque « Mes- 
sieurs, les discussions parlementaires n'étaient pas 
encore librement publiées. Quelques pairs, quel- 
ques membres des communes faisaient imprimer 
leurs discours ; mais tout le débat improvisé res- 
tait inconnu; et c'est là que régnait Bolingbroke, 
par la beauté de son langage et son imagînatiou 
facile, brillante, impétueuse. Quoi qu'il en soit, il 
n'a rien publié de ses paroles; on trouve, çà etia , 
dans des recueils , deux ou trois lignes qui indi- 
quent que lord Bolingbroke a parlé, s'est dé- 
fendu, a repoussé une objection; mais rien de 
plus; et l'on peut croire que lui-même, dans 
les embarras de sa double politique, il a voulu 
prévenir la publicité de ses discours, et sacrifié 
sa gloire à ses desseins. 

Enfin, lamaison de Hanovre monta sur le trône, 
en dépitdes obstacles et desintrigues. Bolingbroke, 
fu^tif et banni, vint en France, où il enchanta 
Voltaire par son érudition , son esprit et son 
incrédulité. « Je n'ai jamais , dit Voltaire , en- 
a tendu parler notre langue, avec plus de justesse 
» et d'énergie. » Mais les plaisirs de la France, 
l'amitié de Voltaire , ses confidences poétiques , 
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tout cela ne put retenir loug-tempa Bolingbroke. 
Le besoin de l'agitation politique le rappelait vei^ 
l'Angleterre. U obtint, à gnands sacrifices d'hon- 
neur, là promesse d'y rentrer un jour. Il y rentre ; 
mais il n'est plus membre de la chambre des 
pairs. Dans son rappel , il reste exilé du parle- 
ment. Publiciste, faute d'une place pour être 
orateur i Bolingbroke écrit sur la politique ; puis 
il se lasse. Il veut, essayer de la retraite; il s'est 
&it fermier 9 dit-il; il a pris racine au milieu de 
ses arbres et de ses plantes. Mais Walpole est 
toujours ministre; la guerre recommence, la 
guerre parlementaire , j'entends ; Bolingbroke 
revient à Londr^ ; et des pamphlets pleins de 
verve signalent son talent et son dépit. Mais il ne 
rentre pas dans cette chambre , d'où il a été ex- 
clus ; exemple mémorable de cet arbitraire mêlé 
à la liberté anglaise ! Il est là , en jdehors de la 
chambre des pairs , ne pouvant arriver à la cham- 
bre des communes, moins que pair, moins que 
député , et sans cesse , par . ses écrits , faisant 
trembler le ministre victorieux. Après cela , Mes- 
sieurs, irons-nous feuilleter le Craftsman , et 
citer longuement les écrits polémiques de Boling- 
broke? Malheureusement Thomme qui aurait 
été le plus fait pour être un grand orateur , ses 
fautes et les circonstances de sa vie l'ont enlevé à 
cette gloire. 
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Dann quelques-uns de ses écrits , dans ses let- 
tres sur rhistoire , dans sou idée du roi patriote , 
dans ses réiflexions s«r les ptwtis , on sent une ék>- 
quenceadmirable par moment, à lacpielle manque 
la tribune; ce fut le désespoir de sa rie ^ et sa pu- 
nition trop sévère. Il tâchait de se consoler par 
la culture des lettres, et en formant près de lui 
quelques jeunes membres du parlement, les Wîn- 
dham , les Marchemont , etc. 

Pendant que Bolingbroke se consutnait dans 
rinaction de son génie , un ministre régnait pai*^ 
àble et absolu. Vous savez que Walpole fut mi- 
nistre vingt ans. C'était là, Messieurs, un grand 
obstacle , un grand découragement pour ta pa- 
role. Toujours Walpole , appuyé d'une main sur 
la caisse d'amortissement et de l'autre sur le trône, 
et opposant à toute la puissance du talent, du 
zèle patriotique , son immuable stabilité ! 

Cependant il serait intéressant de retrouver 
quelques traces de cette lutte si longue. Wal- 
pole, demandez - vous d'ailleurs, ce Wigh, si 
long- temps ministre^ était -il dénué de talent? 
Non certes ; il est un des premiers modèles , non 
, de l'éloquence , mais de la tactique parlemen- 
taire. Quelles que soient ses forces secrètes ,■ et ses 
moyens d'influence , étrangers à l'art oratoire , 
vous le voyez attentif à ne rienlaisser sans réponse, 



DE LITTÉRATURE FRANÇAISE. 579 

méthodique , ferme ^ railleur. Les seotimens éle- 
vés ne sont guères à son usage; mais il parle le 
langage de l'intérêt avec habileté , avec instinct; 
il est infatigable , et toujours prêt à donner har- 
diment,- au moins, ime mauvaise raison. 

Dans sa longue carrière , il eut à combattre , 
entre autres adversaires célèbres, Windham, 
lord Carteret, Pulteney , Shéridan. C'est d'eux 
que Voltaire a écrit : «Je ne sais si les haran- 
» gués méditées qu'on prononçait auti^cfois dans 
» Athènes et dans Rome , remportent sur les dis- 
>5 cours non prépares du chevalier Windham , de 
» lord Carteret , etc. » 

Comment ces discours admirables des adver-< 
saires de Walpole sont-ils donc aujourd'hui si 
peu connus? C'est qu'il y a, Messieurs, quelque 
exagération dans l'éloge. Nous avons l'imagina- 
tion dramatique , et une facilité singulière à tout 
agrandir. On Ut dans Voltaire, qu'en ijoô un 
patron de navire anglais fut cause de la guerre 
déclarée par l'Angleterre à l'Espagne, Tombé 
dan« les mains des Espagnols qui faisaient alors 
de grandes déprédationssur les colonies anglaises, 
cet homme avait eu le nez et les oreiUes coupés» 
11 parut dans cet état devant la chambre des 
communes, et dit, selon Voltaire : « Messieurs, 
» quand on m'eut ainsi mutilé , on me menaça 
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» de la mort : je l'attendi»^ et je recommandai 
» mon âme à Dieu , et ma vengeance à mon 
» pays. » C'est alprs, d'après ce récit, qae la 
chambre étant toute émue, ses premiers ora- 
teurs parlèrent avec tant d'éloquence. Malheu- 
reusement, Messieurs, cette grande sc^ne ora- 
toire est douteuse. La présentation au parlement 
et le discours de ce patron de navire ne sont at- 
testés par aucun monument. Suivant toute ap- 
parence, ce sont de ces paroles historiques , faites 
par les historiens. Il y avait alors de fréquens 
comités, où Ton recevait les plaintes du com- 
merce anglais. On trouve, dans les recueils par- 
lementaires , les rapports faits à la chambre sur 
ce sujet, et les pétitions présentées. On y trouve 
de solides discussions , de curieux détails sur les 
pertes du commerce, sui* le danger des colonies, 
sur la nécessité de la guerre ; mais rien qui per- 
mette de croire que le parlement ait été le théâtre 
de cette scène pathétique, et vraiment regrettable, 
que raconte si bien Voltaire. 

Cependant, je voudrais détacher de ces débats 
quelque chose qui vous en fît bien connaître le 
caractère véhément et positif. Walpole était obs- 
tiné à la paix ; loin de s'indigner, comme l'a dit 
Voltaire, il cherchait à calmer l'orgueil national. 
Alors même que la marine espagnole , ce qui ne 
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genible guère vraisemblable aujourd'hui, avait 
souvent insulté la marine anglaise, il voulait 
encore éviter , différer la guerre ; il négociait ; il 
avait fait une convention pacifique et peu hono- 
rable. 

Windham , l'un des chefs de l'opposition , et 
zélé partisan de la guerre, attaque cette conven- 
tion, et tâche de faire rougir Walpole; il le presse, 
il le pousse , afin de le mettre en mouvement. 

« Dans la yie publique^ dit-il, comme dans la vie pméc, 
n il y a certains affronts qui n'admettent pas d'arrangement 
«pacifique, de négociation. Si un gentilhomme était bâ~ 
» tonné en pleine rne, et qu'au lieu de rendre l'insulte il 
«envoyât un prêtre à son agresseur, pour arranger l'affaire 
M à l'amiable, cet agresseur pourrait le trouver fort bon 
» chrétien , mais fort peu gentilhomme ; et , partant , loin 
»de lui offrir aucune satisfaction qu'un homme d'honneur 
"» puisse accepter, il dirait : le drôle a mérité ce gWll a reçu, 
«Aussi le véritable homme d'honneur, éprouvé par une 
«telle injure, en tire une vengeance immédiate, ù la 
opreipière rencontre. Il en va de même dans la vie pu- 
vblique et les affaires des nations. Il y a certains affronts 
» qu'une nation peut faire à une autre , et qui doivent être à 
«l'instant ressenties d'une manière hostile. Quand une in- 
9 suite est commise par les sujets d'un gouvernement sans 
«mission apparente, sans mandat de l'autorité publique^ la 
«nation injuriée peut envoyer des ambassadeurs pour de- 
«mander satisfaction, et elle ne doit pas ressentir hostile- 
» ment cette insulte, jusqu'à ce que la nation toute entière 
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nait tait l'acte sien, et ait déclaré que le délit de quelques- 
-uns de ses sujets était un délit public qu'elle accepte^ et 
• qu'elle yeut soutenir. Mais, quand il n'en est pas ainsi, 
» quand l'insulte , quand l'attaque Tient de l'autorité pubU- 
»que,, la satisfaction ne doit pas être sollicitée par prières 
»et par ambassadeurs ; elle doit être prise immédiatement 
«par des flottes et des armées envoyées pour cela. » 

On pourrait , Messieurs , trouver dans les ora- 
teurs anglais de cette époque , des exemples assez 
fréquens de cette simplicité nerveuse et presque 
Démosthénique. Et puis , il es un autre mérite 
que l'éloquence : c'est Tesprit politique, ce sang- 
froid ferme, actif, qui répond à tout, ne s'inti- 
mide, ni ne s'irrite, et gouverne par la parole. 
C'est là , surtout , une qualité puissante pour les 
contemporains, décisive pour les affaires, morte 
sur le papier, morte dans les lierres. 

C'était la* qualité émlnente de TValpole, pen- 
dant vingt années de ministère. Qu'un orateur 
énergique et spirituel, sir John Saint-Aubin, de- 
mande le rapport de l'acte qui établit le parlement 
septennal, Walpole se lève, et sur-le-^champ , par 
un discours qui n'est pas éloquent en lui-même , 
mais qui est ferme et décisif, il répond à tous 
les argumens de son adversaire, 

QuePulteney, avec une grande chaleur d'âme, 
attaque la permaneuce de l'armée , qu'il expose , 
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ien invoquant les souvenirs antiques , Marins , 
Sylla , César , conibien les armées furent de tout 
temps fatales à la liberté de leur pays (Il s'agissait 
alors de porter l'armée anglaise de douze mille 
hommes à dix-huit mille), Walpole, sans érudi- 
tion historique , sans mouvement d'imagination ^ 
expliquant la composition de l'armée anglaise , 
le petit nombre deis soldats , le lien qui unit les 
officiers à l'intérêt civil et aristocratique , réfute 
, en peu de mots , avec force , avec simplicité , les 
terreurs éloquentes de Pulteney. 

Un des caractèresde ces discussions, Messieurs, 
c'est l'absence des idées générales et des théories. 
Notre tribune , née , comme nous l'avons dit , 
d'un développement philosophique de la littéra- 
ture, a gardé l'esprit de son origine. L'éloquence 
politique des Anglais^ appuyée sur une suite de 
traditions , ferte d'une jurisprudence de liberté , 
remonte très-rarement à des principes abstraits 
et généraux. Jamais , par exemple , ni le prin- 
cipe de l'élection directe, ni celui de l'inamovi- 
bilité des juges, n'ont été systématiquement dé- 
montrés dans le parlement d'Angleterre; ces 
droits se sont établis par l'habitude et par la 
loi. Le jury est considéré comme un privilège at- 
taché à la qualité d'Anglais, un droit de naissance^ 
birth-right ; mais la bonté absolue et spéculative 
11. LiTT. FRÀirç., 1829. ^^ 
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de cette institution , n*a jamais été l'objet iTun 
e'xamen parlementaire : il n'en était pas be- 
soin ; la longue possesnon prouvait plus que la 
théorie. 

De-là , Messieurs , dans oe premier âge de l'é- 
loquence anglaise, avant que la puissance de 
l'Angleterre ait appelé à sa tribune les afiaires 
du mcmde entier/les débats du parlement offrent 
peu de choses d'un intérêt uniyersel et durable. 
C'est presque toujours une polémique tempo- 
raire et locale , qui ne peut guère occuper raye- 
nir. Je ne veux pas vous laisser croire oepen - 
dant que Walpole ait été si long-temps ministre , 
sans avoir rien dit qui mérite aujourd'hui d'être 
lu. J'hénte entre vingt discours, entre son adresse 
ou sa fermeté , son astuce bu son insolence. Je 
choisis presque au hasard. 

L'éternelle durée de son ministère'commencait 
à lasser ses plus opiniâtres ennemis; on a de la 
patience, on a de la force, on a des discours 
pour six ou sept ans; mais un ministre qui reste 
là vingt ans ! la patience échappe , et la parole 
s'épuise. 

En 1739 , Walpole réus»t encore à prévenir 
cette guerre avec l'Espagne, à laquelle voulaient 
le forcer ses ennemis : il apporte à la chambre 
un traité de paix qui dément toutes leurs prédic- 
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tiens et leurs espérances. La majorité est prête 
à l'accueillir. Windham prend la parole : 

« Messieurs 9 dit-il, je ne me lèye pas, après un si long 
» débat 9 pour exprimer de nouveau mon sentiment sur le 
» traité que Ton ya, je le crois « adopter; je yeux seule- 
ment manifester le. chagrin profond qu^il me donne. Je 
» n^ai pas entendu une personne hors de la chambre ap- 
» prouver ou justifi£r ce traité; et je croyais que, puisque 
» les sentimens des particuliers sont tels, le sentiment de la 
» majorité serait semblable. S*il en est autrement, je ne 
» puis rexpliquer que par deux causes : ou les membres de 
» la chambre sont con vaincuspar les argu mens qui viennent 
» d'être exposés devant eux, ou il j a pour les convaincre 
» d'autres méthodes que des argumens. Je n'ai pas le droit 
» de faire la seconde supposition ; ainsi je dois admettre 
» la première ; mais c'est pour moi, Messieurs, une pensée 
n bien triste de songer que de si faibles motifs aient déter- 
» miné de tels esprits, et qu'on abandonne ainsi les inté- 
» rets les plus sacrés de l'Angleterre. etc.> etc. 

» Le parlement perdra son autorité ; car ce que vous 
» faites n'est pas l'avis du public. On dira donc qu'il est 
«gouverné par une faction; et quelles en seront les consè- 
» quences ? je laisse à ces Messieurs à les considérer ; car ils 
»vont donner leur vote. Pour ma part, je ne les gênerai 
y pas plus long-temps ; je me retire ; je quitte le parlement ; 
» et voici mes dernières paroles : Je supplie le Dieu tout- 
a puissant qui a si souvent protégé ces royaumes, de leur 
» conserver sa gracieuse protection , et de les Sauver des 
a dangers qui menacent le pays et la constitution. «. 

Cette protestation éloquente , cette retraite 
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annoncée ne laisse pas d'émouvoit la Ghanibre* 
Walpole répond sur-le-cbanip. 

« Messieurs, la mesure, que le gentilhomme qui vient de 

• parler et ses amis peuvent prendr^ , ne me donne aucune 

• inquiétude. Les amis de la nation et de sa majesté leur 

• sont fort obligés d'ayoir ainsi jeté le masque , en faisant 

• cette déclaration hautement. Nous pouvons être sur nos 

• gardes contre la rébellion ouverte ; mais il est difficile de 

• se prémunir contre la trahison clandestine. La faction dont 

• je parle, n'a jamais siégé dans cette assemblée, ne s'est 

• jamais associée à quelque mesure publique do gourer- 
» nement , qu'avec une intention de le perdre , et de Te 

• détruire. Le gentilhomme qui est maintenant l'organe de 

• cette faction a été le chef de ces traîtres qui , pour placer 
» sur le trône un prétendant papiste , il J a vingt-cinq ans , 

• conspirèrent la perte de leur patrie et de la tamîUe royale. 

• La vigilance du gouvernement le saisit; et sa clémence 

• lui fit grâce. Depuis lors , il use de ce pardon pour tra- 

• vailler légalement à la destruction des lois, etc., etc. 

• Tout€ ma crainte, aujourd'hui, c'est que ThoDorable 

• membre et les siens n'accomplissent pas leur promesse 

• de se retirer du Parlement : car nous j avons été trompés 

• déjà plus d'une fois. • 

Voilà , Messieurs , avec quelle altière autorité 
parlait ce souple et adroit Walpoje , comment 
il faisait servir à sa défense les vieux périls de la 
maison d'Hanovre. Il ne s'agit pas là du talent 
de l'orateur , mais de cette audace d'un homme 
enraciné au pouvoir. 
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C'est historiquement qu'il faut considérer ces 
rapides détails sur la tribune britannique , dans 
les commencemens du XYIII^ siècle. Cet âge 
de l'éloquence anglaise , quoique déjà tout poli- 
tique , ne la montre encore que renfermée dans 
des débats intérieurs -, et plus puissante par l'ha- 
bileté que par le talent. Plus tard viendront deux 
ordres de questions , qui doivent la passionner 
et l'annoblir. Les questions de conquête , de 
domination , et les questions d'humanité , de 
justice , dont la politique de ces premiers temps 
ne s'était pas occupée. Ainsi dans l'ébranlement 
de l'Europe à la fin du XVIir nède , et à dater 
* de la guerre d'Amérique , l'Angleterre , par son 
activité sur tous les points du monde , occupera 
sa puissante tribune des plus grands événemens de 
l'histoire moderne. Et en même temps, les efforts 
tentés, les vœux exprimés pour l'abolition de la 
traite des Noirs, pour l'émancipation des Catho- 
liques , pour la délivrance des Colonies , signa- 
leront une éloquence généreuse et morale , celle 
des Chatam, des Burke, des Wilberforce. Ainsi 
la tribune anglaise paraîtra s'agrandir de tous les 
intérêts européens et de tous les sentimens cosmo- 
polites, qui viendront se mêler à son patriotisme» 
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L*nité du sujet dans cette leçon. — "William Pitt. — Détails 
sur son éducation *et sa jeunesse. — Caractère de son 
éloquence ; sa lutte contre "Walpble. — Vie parlemen- 
taire de William PitU — Ministre en 1756, et de oouTeau, 
en 1757. — Exemple d'une éléyation indépendante de 
L'aristocratie et de la cour. — Glorieuse administration 
de "William Pitt. — Sa retraite. — Fermeté de ses prin- 
cipes. — Refuse plusieurs fois le ministère. — Rentre 
dans les affaires en 1766. — Est créé lord <jt vicomte de 
Chatam. — Courte durée de son ministère. — Son oppo- 
sition aux rigueurs exercées contre les colonies d'Ame- 
rîque. — Sa haute prévoyance* — Ses discours aux dif- 
férentes époques de la guerre d'Amérique. — Ses der- 
nières paroles à la Chambre des Pairs. — Sa mort. — 
Honneurs rendus à sa mémoire. — Parallèle de cette 
mort d'un grand ministre dans un état libre 9 avec celle 
de Richelieu et de Mazarin. 



Messieurs, 

» 

Vous ne me le direz pas ; mais je vous ai peut- 
être ennuyés dans la derùière séance. C'était 
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beaucoup ma fiiute , et on peu la faute du. sujet. 
Plu» d'incohérence , que de diversité , des noms 
propres, au lieu de physionomies vivantes et 
reconnaissables , trop d'nistoire, et trop peu d'in- 
térêt dramatique , voilà ce qui devait lasser votre 
atteulion. Aujourd'hui , si j'ai le même malheur, 
je serai sans excuse. J'ai à vous entretenir d'un 
noble sujet qui offre une imposante unité ; j'ai à 
développer devant vous une grande et beDe vie 
d'orateur moderne ; j'ai à vous montrer un 
homme de génie dans un état libre , un ministre 
élevé au pouvoir par l'élocjuence et la verlu , un 
grand orateur , au milieu des événemens le plus 
feits pour l'inspirer. Je vais vous parler de lord 
Chatam, 

C'est lui qui réalise le mieux cette idée d'en- 
thousiasme patriotique, d'élévation, de magni- 
ficence de langaj^c que l'exactitude un peu minu- 
tieuse des formes modernes semble s'interdire, et 
reléguer dans lantiquité; de plus, c'est une âme 
remplie de ces sentimens généreux , liés à notre 
nature, qui ne passent pas conime les intérêts po- 
litiques, et qui, à deux mille ans de distance, fout 
battre tout cœur d'homme , comme le premier 
jour où ils furent exprimés. 

A cet égard même, les émotions toutes mo- 
raies qui souvent animèrent les paroles de Cha- 
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tam , son anioùr de rhumanité , doivent être 
plus durables que quelques-unes des inspirations 
religieuses et patriotiques de l'éloquence grecque ' 
ou romaine. Les longues apostrophes de Cicéron 
à tous les dieux, dont Verres avait pillé _les tem- 
ples , les solennelles prières de Démosthène aux 
divinités de la Grèce , sont aujourd'hui froides et 
mortes pour nous. Ce qu'il y a de passion géné- 
reuse dans l'éloquence de Chatam, subsiste et 
vivra toujours. Sa carrière d'ailleurs embrasse 
une mémorable époque de la puissance britan- 
nique. Que de choses intéressantes et nouvelles 
vont s'offrir à nous , l'influence du talent au 
milieu d'un état libre , la dignité du caractère , 
appui du talent et de l'ambition, le pouvoir 
no)3lement exercé , noblement perdu , la gran- 
deur d'un citoyen anglais qui sorti des conseils 
du souveraiïf , les domiœ encore, enfin l'alliance 
rare et toute moderne du patriotisme le plus 
ardent, et d'un vaste amour de l'humanité ! 

Une vie si bien illustrée par la tribune publique 
a dû s'y dévouer de bonne heure. Quoique Wil- 
liam Pitt (depuis lord Chatam) fut né d'une fa- 
mille peu considérable par le rang et la fortune, 
sa première éducation le destinait au parjement : 
élevé d'abord au collège d'titon , il y étudia les an- 
cien» , fi^vec cet esprit d'imitation moins littéraire ' 
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encore qae patriotique, alors comniDii dans la 
jeune noblesse anglaise , et qui avait formé la ma- 
gistrature française au XYI' siècle. 

Ce n'étaient pas des leçons de style et de goût, 
mais des exemples de sévère franchise, de liberté 
généreuse, que ces esprits graves du XYI*" siècle 
et ces esprits ambitieux de TAngleterre ,• au 
XYIII* siècle, cherchaient dans Fétudede l'anti- 
quité 

Du collège d'Eton , le jeune Pitt vint à 1 uni- 
versité d'Oxford , pour y Êdre ces hautes études 
qui déterminent la vocation du talent. Il y passa 
trois années à lire assiduement les philosophes 
et les orateurs grecs ; il y fît même beaucoup de 
vers latins. On peut découvrir déjà, dans ces 
essais de collège , les sentimens qui animèrent 
sa vie. Une pièce qu'il composa sur Favénement 
de Georges II , débute par ces mots : 

AngHcse tos o prœsentia numîna gentîs 
Libertas, atque aima Themis, Neptune britannî 
Tu pater Oceani 

c( Puissantes divinités de la nation anglaise , 

» liberté , justice ; et toi , Neptune , père de 

» l'Océan britannique. » Liberté ! justice ! Ce 

furent les deux inspirations de Chatam; et cette 

épithète de Britannique , orgueilleusement don-<- 
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née à l'Océan , il la justifia presque , dans son 
ministère. 

Pendant ces trois années de séjour à Oxford , 
le jeune Pitt se prépara pour l'éloquence par des 
études semblables à tout ce que le^ anciens nous 
ont conté de leurs orateurs. Il se fit Grec et Ro- 
main par une méditation ardente des chefs- 
d'œuYre antiques. 11 mit en usage tous ces sa- 
vans ayis , toutes ces heureuses expériences de 
Cicéron, pour fortifier l'esprit, enrichir Télo- 
cution , élever le talent II s'anima de cette 
grande ambition de l'éloquence , que ni l'étude 
ni la gloire ne peuvent jamais rassasier ; tel il 
paraissait aux yeux de ses jeunes compagnons. 
Vingt ans plus tard , un poète ingénieux , War- 
ton , lui rappelait ce souvenir , en lui adressant 
des vers sur la mort de Georges II. 

a Ne refuse pas, lui dis9it-il, cet humble présent d'une 
«muse indépendante ; elte sort de ce mênoe bocage où fub 
A élevée ta pensive jeunesse, dans les pures maximes de la 
» sagesse athénienne, et où, pour la première fois, Timage 
»de la liberté anglaise brilla de tout son éclat devant tes 
• yeux rêveurs. » 

Après cette forte éducation > le jeune Pitt 
voyagea , selon l'usage si raisonnable des An- 
glais. Il vit la France et l'Italie , puis revint dans 
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son pays , près de sa mère , demeurée veuve et 
sans fortune. La célëbrîté-deses premières études, 
je ne sais quoi d'orateur qui était en lui , dans 
sa taille élevée, dans ses yeux pleins de feu, 
dans sa voix sonore , dans la dignité et la force 
singulià:^ de son langage, le désignaient pour 
la chambre des conmiunes. 11 y fut nommé , p&r 
le bourg à' OU Sarum , à Fâge de yingt*sept ans. 
Vers le même temps , il acheta , selon la cou- 
tume anglaise, une commisnon d'officier dana 
un régiment. 

A Tépoque où William Pitt vint siégar au 
parlement , ce Robert Walpole, dont je vous ai 
déjà parlé si long-temps , était toujours nûnis- 
ti*e. Ce qu'il y avait d'astucieux et de corrup- 
teur dans le caractère de ce ministre, devait 
peu sympathiser avec l'âme altière et pure, de 
Pitt. Cependant , cette répugnance ne se marqua 
point d'abord avec énergie , dans le langage du 
jeune député des communes. Le début de son élo- 
quence^ son Maiden-Speech^ fat un acte d'opposi- 
tion respectueux et détourné , la demande d'une 
lîche dotationCpour le prince de Galles , qui ve- 
nait d'épouser une princesse d'Allemagne. On 
admira le talent de Pitt, et les vives couleurg 
dont il avait peint le caractère et les vertus du 
jeune prince , rendu populaire par \f\ haine ja- 
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iouse que lui portait Walpole. Quelque» aiilres 
discours ajoutèrent à la réputation naissante de 
Pitt , et firent prévoir qu'il effacerait lin jour 
les Windhana etles Pulteney, On lui trouvait 
im art , inconnu jus<[u alors dans le parlement 
britannique, et une itnitation pompeuse de Gicé- 
rou • Mais la première occasion , où il montra son 
génie véritable, un mélange d'amertume railleuse, 
et de gravité véhémente , ce fîit une réplique 
soudaine à Walpole. Ce ministre avait fait pro- 
poser un bill , pour forcer au service dans la 
marine militaire tous les matelots des navires 
marchands. Ce n est pas que les Anglais n'eurent 
déjà la presse , qui est, par elle-même, une charge 
pesante , une dure tyrannie irrégulièrement 
exercée. Mais Walpole avait cru nécessaire d'a- 
jouter à cet antique abus, un enrôlement gé- 
néral et forcé de tous les hommes de mer , ou 
de rivière , de tous les bateliers de la Tamise , 
qui paraîtraient bons pour servir sur la flotte an- 
glaise. Pitt, dans un discours qui n'est pas con- 
servé , s'éleva vivement contre cet abus de pou- 
voir. Sans doute , avec cette candeur de jeunesse, 
dont il ne faut pas se corriger , il avait invoqué 
ces sentimcns de droit naturel , d'équité, de jus- 
tice, ces choses que Ton appelle de la philan- 
tropie. La noblesse même des pensées qu'il expri'- 
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mait avec chaleur , lui donnait un langage élevé , 
solennel, presque 'poétique ; et son débit était 
édalant et animé. 

Walpole, avec ce froid sarcasme, facile au 
pouvoir , et au succès releva , dédaigneusement 
le jeune orateur. 11 dit : « que des déclamations 
» véhémentes , et de belles périodes ^ pouvaient 
» ag^r sur les hommes jeunes, et sans expérience ; 
» que , probablement , Fbonorable gentleman 
y> avait contracté cette habitude d'éloquence , en 
» communiquant avec les jeunes gens de son 
» âge , plutôt qu'avec les hommes instruits et 
» graves; mais qu'il ne suffisait pas d'apporter 
» au parlement des gestes , et des émotions de 
» thféàtre. » 

Je vous ai donné, l'autre jour, une séance 
intérieure du Sénat romain, comme un modèle 
de débat politique , peu désirable à reproduire, 
et peu Élit pour nos moeurs modernes. Je puis 
vous montrer le jeune Pitt , repoussant Walpole 
avec une véhémence presque digne de l'injurieux 
langage des anciens. A peine Walpole avait-il 
achevé son ironie ministérielle, applaudie par 
une majorité puissante, que Pitt se lève; et, 
après avoir de nouveau discuté la question : 

«Quant au reproche d'être jeune, dit-il, que Thonorable 
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» g^entilhomme m'a fait avec tant de chaleur et de bon goût, 
«je n'essaierai pas de raffaiblir ou de le nier: je me borne à 
souhaiter d'être au nombre de ceux, dont les folies cessent 
»aYec la jeunesse, et non de ceux qui sont ignorans, 
«malgré l'expérience; je ne me pharge pas de décider si 
»la jeunesse peut être objectée à quelqu'un comme un 
»tort; mais la yieillesse, j'en suis sûr, peut devenir juste- 
»ment méprisable, si elle n'a apporté avec elle aucune 
» amélioration dans les mœurs^ et si le vice paraît encore, 
A où les passions ont disparu. Le malheureux qui, ^près 
«avoir vu les suites de ses fautes nombreuses, continue 
»dè s'aveugler, et joint seulement l'obstination à la sottise, 
»est certainement l'objet de la haine ou du mépris, et ne 
«mérite pas que ses cheveux blancs le mettent à couvert 
»de l'insulte. Plus haïssable est encore celui qui, ù me- 
»sure qu'il s'est avancé dans -la vie, s'eift éloigné de la 
»Viert^^ qui devient plus méchant avec moins de tenta tions^ 
» qui se prostitue lui-même pour des trésors dont il ne 
»peut jouir, et use les l'estes de sa vie à la ruine de son 
» pays. 

«Mais la jeunesse n'est pas mon seul crime; on m'ac- 
»cuse de faire un personnage théâtral : oe reproche sup- 
• pose» ou quelque singularité de gestes, ou quelque dis- 
«simulation de mes propre» senlimens , ou une facilité ù 
«prendre le^ opinions et le langage d'autrui. Sur le pre- 
«mier point, le reproche est trop frivole pour être réfuté. 
«Sur le second, je le renvoyé tout entier à celui qui l'a 
« fait. » 

Je ne vous cite pas ce discours comme un 
modèle d'urbanité; Pitt le continua plus vive- 
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mont encore , et fut rappelé à Tordre par X ora- 
teur. 

Cependant ce nouveau champion, qui «^élevait 
avec toute Fardeur de la jeunesse contre la vieille 
puissance de Walpole, hâta la chute du ministre. 
Après deux demandes d'accusation , inutilement 
présentées , Walpole tomba devant nn nouveau 
parlement. Des enquêtes sont commencées waar 
' celongregneministeriel.il s'agissait de reprendre 
et de discuter vingt années d'administration, pen- 
dant lesquelles le ministre avait , à tout prendre, 
affermi lasuccession protestante, et accru la puis- 
sance de l'Angleterre. Les débats furent longs , 
opiniâtres; deux cent quarante - quatre voix 
contre deux cenrt quarante -deux refusèrent 
d'admettre une enquête qui s'étendit à toute la 
durée de l'administration de Walpole. 

Pitt alors proposa de borner l'accusation aux 
dix dernières années de ce ministère : cet avis 
prévalut, appuyé par d'éloquens discours. Mais 
les méfaits de Walpole sont trop loin de nous, 
et trop exclusivement anglais , pour que j'essaie 
de ressusciter ces vieux débats , où l'on admira 
le talent et la véhémence de Pitt. On ne les a 
conservés , d'ailleurs , que sous une forme in- 
complète et mutilée ; il n'en reste que des fi'ag- 
mens recueillis, ou même refaits, dans lesquels 
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nous aurions peine à démêler l'inspiration pri- 
mitive de l'orateur. 

A une époque plus avancée de sa vie , nous 
l'entendrons lui-même ; ses paroles ont été tex- 
tuellement recueillies ; et elles offrent alors un 
tel cairactére d'énergie propre et originale, que 
Ton ne peut y supposer aucune altération étran- 
gère- 

Ainsi , laissons cet éternel débat sur Walpole 
mourir dans un comité de la chambre des com- 
munes, et reportons nos regards vers la noble 
camère qui va s'ouvrir au génie de William 
Pitt. 

Messieurs , c« qu^il y a de remarquable dans la 
destinée de cet homme d'État, c'est qu'il a com- 
mencé, dans les mœurs politiques de l'Angleterre, 
une révolution que l'on attribuait seulement à no- 
tre époque. Vous avez entendu dire souvcait, vous 
avez lu qu'un ministre célèbre , mort il y a peu 
de temps, était en AngleteiTe le premier exemple 
d'une grande fortune politique, obtenue par le 
talent seul, que c'était la première puissance 
oratoire qui se fôt élevée d'elle-même, sans le se- 
cours des grands patronages et des alliances aris- 
tocratiques; et cette innovation semblait liée à' 
tout un changement de l'ordre social et des 
moeurs. Non , Messieurs ; la supériorité du talent 
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avait à cet égard devancé Finfluence des idées 
nouvelles. Le premier exemple illustre d'un par- 
venu au pouvoir, au milieu de l'aristocratie an- 
glaise , est William Pitt. 

L'avènement de la maison de Brunswick , qui 
n'avait pas été uniquement , comme on le dit ^ 
une révolution nationale , mais bien plutôt une 
habile combinaison aristocratique, s'appujant 
sur les sentimens publics , laissa subsister et con- 
sacra toute la puissance des grandes femilles. En 
transférant le trône , au nom du principe popu^ 
lairc , elles avaient fortifié leurs ' privilèges : et 
elles s'étaient établies les gardiennes de la royauté 
nouvelle. On le vit sous Guillaume III, sous la 
reine Anne. Le ministère d'Oxford- et de Bo- 
lingbroke fait une lutte de la haute noblesse Tory, 
contre l'aristocratie Wigh*; aucun homme nou- 
veau n'y joua de grand rôle. Et les Wighs, ayant 
triomphé , le pouvoir se fixa derechef dans la 
main des puissantes familles de^ce parti. |je péril 
même qu'avaient couru les intérêts nationaux 
favorisa cette tutèle aristocratique; on eût dit 
que la révolution avait été faite pour les grands 
seigneurs Wighs , et que leur ambition contente 
était la garantie des libertés publiques ; on eût 
dit qu'ils étaient obligés d'être toujours ministres, 
pour la sûreté commune. 
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Cette illusion , entretenue par le» entreprises 
infortunées du parti jacobite, se prolongea jus- 
qu'au milieu du XVIIP siècle. Après la chute de 
Walpole , c'est le lord Carteret , le duc de New,- 
casde et d'autres nobles personnages de l'aristo- 
cratie Wigh qui d'abord concentrent dans leurs 
mains le pouvoir. William Pitt , fils d'un simple 
ëcuy er, ayant à peine deux cents livres sterlings de 
revenu, officier dans un régiment, et encore (ce 
que j'ai oublié de dire) Walpole l'avait destitué 
de son grade , Pitt enfin n'avait aucun titre 
aristocratique , au milieu des cinq ou sii^ gran* 
des familles en possession de gouverner l'Angle- 
terre ; et il avait trop de fierté pour être leur 
client, et s'élever à leur suite, en les sei^vant de 
son éloquence. La dignité de son caractère , la 
force de son génie , Soutenus par une faveur pu- 
blique habilement ménagée , furent ses seuls ap- 
puis , et lui donnèrent enfiiji l'alliance de l'aristo- ^ 
cratie, ou lui permirent de s'en passer. 

La première administriation qui succédait à 
Walpole avait offert une part de puissance au 
jeune Pitt, il refiisa. Nommé , quatre an$ après , 
conseiller privé et payeur-général des troupes 
anglaises^ après avoir exercé cet emploi avec un 
rare désintéressement , il le quitta pour un dis- 
sentimen'. politique; et il ne fut enfin appelé au 
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ministère qu'en lySô^ à la chute du duc de 
Newcasde. Ce fiit la victoire de l'homme nou- 
veau sur le grand seigneur , du talent sur les 
titres. Là se présente une autre singularité du 
caractère et de la fortune de Pitt. Comme il s'é- 
tait passé de cette affiliation aristocratique , qui 
semblait la condition nécessaire du pouvoir, on 
le voit se passer respectueusement de la faveur 
du souverain, et contrarier ses vues. Celui qu'il 
veut servir, c'est exclusivement le î^oi d'Angle- 
terre , et non pas le roi d'Angleterre , prince du 
Hanovre. 

George !•', inquiet sur ses états du Hanovre, 
voulait enti^er dans la confédération des princes 
d'Allemagne, et se préparait une guerre longue 
et difficile, sans profit pour l'Angleterre. Pitt, 
serviteur de son pays, encore plus que du roi, re- 
fusa d'y consentir. Malgré l'ascendant de son nom, 
cette résistance fat suivie d'une disgrâce, ou , du 
moins, d'une retraite à peu près forcée. Le voilà 
retombé sur cette faveur publique , qui , tout à 
l'heure , l'avait poussé au pouvoir. 

Mais la volonté du roi ne pouvait donner à 
d'autres ministres la force que leur refusait l'o- 
pinion de l'Angleterre; et les coalitions aristo- 
cratiques des wighs avaient perdu leur crédit, 
depuis qu'un homme nouveau s'était montré plus 
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babile et mieux populaire. Le duc de Nevr- 
castle , rappelé à la tète de radministration , 
se sentit tt^op faible. Il fallut recourir à Wil- 
liam Pitt , et accepter ses conditions. Ce fiit 
alors qu'il entra dans le gouveraement de l'An- 
gleterre , avec toute la puissance de son nom , et 
d'un caractère que rien n'avait fait varier. Ce 
fut en lySy. Cette époque de sa vie qu'il a 
rappelée souvent avec un orgueil presque cicé- 
ronien, doit laisser trace dans notre mémoire. 
Elle fut, sous plus d'un rapport, funeste à notre 
pays, alors gouverné par des mainé si faibles. 
Pitt poiu'suivait avec ardeur l'abaissement de la 
France : c'était le but de sa politique. Ne vous 
attendez donc pas, Messieurs, à voir son minis- 
tère marqué seulement par des actes def justice , 
des perfectionnemens de liberté. Comme la cons- 
titution anglaise est fixée, développée, depuis 
long-temps, le génie politique se montre, et la 
popularité s'obtient, dans ce pays, beaucoup 
moins par l'adoption de généreux principes que 
par l'habile intelligence des intérêts britanni- 
ques. Ce William Pitt,, si grand aux yeux de 
ses concitoyens, si national, vénéré comme le 
défenseur le plus pur et le plus invariable des 
principes de liberté , vous ne trouverez dans ses 
discours que peu de théories généreuses; il eut 
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rarement roccasion ou le besoin de les exprimer, 
hormis dans les grandes et dernières circonstances 
de sa vie. C'est un patriote anglais, bien plus qu'un 
ami spéculatif de la liberté. C'est surtout, en agis- 
sant avec passion pour les intérêts de son pays, 
contre Tétranger , qu'il manifeste son esprit na- 
tional. Sans doute il ne conçoit pas la grandeur 
de l'Angleterre , sans liberté légale ; mais rassuré 
par les lois , c'est surtout de cette grandeur qu'il 
s'occupe. Incorruptible défenseur des droits du 
peuple anglais, ami des principes pour l'Angle- 
terre , il n'a pas avec les nations étrangères beau- 
coup plus de scrupules qu'un ancien romain. 

Dès sa jeunesse on avait dit de lui , qu'il avait 
la vertu d'un RomaiQ et les nobles manières d'un 
courtisan français ; mais cette vertu de Romain, 
c'était l'intérêt de TAngleterre avant tout. Ainsi, 
Messieurs , ce ministère attendu , annoncé avec 
éclat , ce ministère qui fit la gloire et l'orgueil de 
sa vie, ne vous imaginez pas qu'il ait eu, pour 
résultat , un certain nombre de lois &vorables à 
la liberté, et l'accomplissement de quelques théo- 
ries bienfaisantes. U fut tout politique, tout dirigé 
vers rintérêt de l'Angleterre au dehors. William 
Pitt ne considéra pas l'Angleterre comme un État 
dont les relations intérieures ont besoin d'être 
perfectionnées au profit de la justice et de la li- 
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berté ; mais comme une puissance établie , qu'il 
fallait agrandir et faire dominer sur toutes les 
autres puissances. Son ministère fiit surtout un 
ministère de conquêtes et d'envahissemens au 
dehors. 

Cette administration, qui éleva très-haut l'in- 
fluence britannique^ dura quatre années. Pendant 
ces quatre années, l'Angleterre domina dans pres- 
que tous les cabii^ets de l'Europe , Tut absolue sur 
les mers, posséda paisiblement ses colonies d'A 
mérique , et les accrut , nous eoleva le Canada , 
la Louisiane, et ruina nos comptoirs de l'Inde. 

Dans le gouvernement de l'Angleterre , cette 
générosité de sentimens, naturelle à Willîai^iPitt, 
si elle ne passa pas dans les lois , se piarqua du 
moins par quelques actes honorables. Avant 
lui, les Ecossais qui avaient suivi l'étendard 
infortuné du prince Edouard , avaient été crael- 
lement décimés par le vaiuqpeur. Noi^-s^ule- 
ment les Wighs avaient fait couler des flots de 
sang sur les échafauds de Londres ; non-seul^ 
ment des proscriptions dignes de Jacques II, 
avaient été dans le premier moment repouivelées 
pour les princes de la maison de Hanovre ; niais 
une sorte d'inquisition se prolongeait sur les 
montagiies d'Ecosse, et en tenait les babitanç 
, la. LIT. FSJLwc-., 18^9. 3a 
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désarmés. Pîtt fut plus habile et plus généreux; 
il sentit que ces honunes brayes et loyaux ai- 
niaient la guerre , encore plus qu'ils n'aimaiei^t le 
prince Edouard, et qu'en leur redonnant des 
armes, il les rendrait fidèles. Il les mit au mi- 
lieu de l'armée anglaise, et les envoya combattre 
en Amérique, contre les Français; de Jaco- 
bites persécutés , il eid fit d'excellens soldats pour 
la maison de Hànoyre. 

^ Cependant , Messieurs , ce ministre qui travail* 
lait avec hauteur aux intérêts de l'Angleterre , 
qui avait peu de ménagemens de cour, peu de 
complaisances , voyait insensiblement se former 
contre lui un parti nombreux. La mort de 
Georges II fiivorisa ce parti. Un jeune prince 
arrivé sur le trône, n'ayant pas encore la par- 
faite intelligence des sentimens anglais, ne sa- 
chant pas peut-être à quel point les droits de 
pays étaient désormais invariables, fut séduit 
par quelques idées de pouvoir absolu, autant 
qu'il était possible de les rêver, au milieu de la 
réalité qu'ofirait la liberté anglaise. 

L'influence que lord Bute exerça dès l'avène- 
ment de Georges III , avait affaibli l'autorité de 
Pitt. Cependant ce ministre poursuivait avec 
ardeur ses plans de domination au dehors. 
Non-content d'avoir abaissé ( ce niot me coûte à 
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dire , mais il est vrai ) , d'avoir abaissé la France , 
d'avoir ruiné ses colonies , et commencé cette 
grande domination dans l'Inde, qui devait in- 
demniser l'Angleterre de la perte de l'Améri- 
que, Pitt voulait abattre l'Espagne, dont il re- 
doutait l'intime alliance avec la France. Sous 
quelque prétexte, comme la politique en trouve 
toujours, il avait hâte de lui déclarer la guerre; 
mais par la secrète autorité de lord Bute , il se vit, 
sur cette importante question, abandonné de 
tout le ministère. Alors , avec ce point d'hon- 
neur politique, naturel à tout ministre anglais,, 
et plus encore à William Pitt , il se retira du 
conseil. Pour sa gloire, cefiit une hetkreuse cir- 
constance : le pouvoir n'était pas la plus belle 
place d'un honune tel que lui. Dans nos gouver* 
nemens représentatif , où tant d'influences se 
mêlent à celle du talent et de la raison , il est bien 
rare que la défense , même sage , même juste , des 
intérêts du gouvernement, puisse obtenir une 
faveur égale à celle qui suit la profession indépen- 
dante des principes de liberté. Hors du ministère, 

le langage plus désintéressé est aussi plus puis^ 
sant. 

Pendant ces quatre ans, Pitt parla souvent avec 

un talent supérieur à la chambre des communes; 

il domina ce grand conseil de la nation ; il resta 
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même populaire, en étant ministre. Cependant 
les pins beaux souvenirs de son éloquence, les 
plus fortes émotions qu elle ei^cita dans les âmes, 
appartiennen t à une autre époque de sa yie. 

Voilà donc ce grand homme d'État rentré dans 
la condition privée. Jeudis ce grand homme d^É- 
tat; cai* aussitôt qu il eut quitté le pouvoir, on 
s'aperçut de la sagesse de ses conseils. Conmie 
l'énergie , l'édat du talent excluent , aux yeux 
de quelques hommes, la prudence politique, il 
n'est pas mauvais de rappeler que Pitt , hardi 
ministre , fut en même temps sage ministre. U 
avait annoncé, dans un intérêt d'ambition an- 
glaise, la nécessité de commencerla guerre contre 
l'Espagne ; il avait montré le moment favorable. 
Un an après, en 1761 , les Espagnols justifièrent 
la prévoyance de Pitt, en osant les premiers atta- 
quer l'Angleterre. L'estime, l'admiration pu- 
bliques, s'accrurent alors pour l'homme' d'État, 
qui avait sacrifié son pouvoir à une opinion 
vérifiée par l'événement. 

William Pitt poursuivit cette noble canière de 
l'opposition anglaise. Ce fut ainsi qu'il lutta, tantôt 
contre l'influence secrète, tantôt contre le gourer- 
nement public.de ce lord Bute qui semblait le gé- 
niedupouvoir absolu, conservé prèsdu trône cons- 
titutionnel de 1* Angleterre. Le ministre effrayé 
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des attaques de la presse, fit décerner des warrant 
généraux^ c'est-à-dîre des ordres d'arrestation en 
blanc , contre tout auteur ou pnblicateur de libel- 
les. Pitt opposa vainement des réclamations 
pleines de force. Incapable d^abandoni^er les 
droits de la liberté , sous prétexte des abus de la 
licence , il défendit le célèbre Willes , dont il 
blâmait le séditieux langage , mais^ qu'il voyait 
soumis.à une procédure arbitraire de la cbambre 
des communes. Que ne puis-je ici ^vous citer ses 
paroles littorales? elles ne'fiirent pas conser- 
vées. C'est ui> regret qui s'attacbe à une grande 
partie de cette vie parlementaire. 11 en reste 
des souvenirs , plutôt que des monumens. Nous 
n'avons que de fi'oids extraits de cfes éioquens 
discours où Pitt 'défendait les principes de la li- 
berté et les intérêts de la domination anglaise 
contre une politique oppressive et &ible. 

Cependant lord Bute, et les iaibles successeurs 
qui se traînaient à sa suite voulurent désarmer ce 
terrible adversaire, en lui ofirant le partage de 
pouvoir. C'est une chose curieuse dans l'histoire 
delà constitution britannique et des mœurs parle- 
mentaires , que les négociations entamées auprès 
de lui, que sa noble et simple résistance, ses 
refiis, ses conditions. Sujet dévoué, rien dans 
sa conduite ne montre une indépendance dédai- 
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gneuse, une hautaine hostilité. C'est la gravité 
impartiale d'une ferme conscience qui ne cède 
pas même au prince qu'elle aime , et ne saurait 
accepter de lui le pouToir qu'avec l'assurance de 
Élire le bien qu'elle souhaite , comme elle l'en- 
tend , et conune elle le yeut : les mémoires du 
temps sont remplis de conversations entre 
William Pitt , et quelques négociateurs de 
cour. 

Il y eut même plus d'une entrevue politique , 
entre ce grand citoyen , élevé si haut par sa 
vertu, et le roi d'Angleterre, Georges III. On re- 
prochait quelquefois à Pitt son inflexible fer- 
meté dans ces royales conférences , la hauteur 
avec laquelle il exigeait Téloignemeutda quelques 
favoris du souverain , enfin , l'orgueil de sa raison 
ou de 9st conscience, qui ne voulait rien accorder, 
et ne céder sur rien ; il répondait : « Je suis prêt 
»à aller à Saint-James, si je puis y porter avec 
)) moi la constitution. » 

Vous me pardonnez ces détails historiques ; ils 
me servent à dessiner devant vos yeux cette phy- 
sionomie romaine-anglaise; ijs sont nécessaires 
pour juger même le talent de l'orateur. Ce qui 
me détourne de donner des préceptes d'élo- 
quence , fe'est que rien n'est plus personnel à 
l'homme , plus attaché à lui , à sa vie tout en- 
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tlère que la parole , dont il a le droit de se servir. 

Mille expressions , mille formes de langage 
n'ont pu venir qu'à William Pitt, & cet homme 
si dédaigneux du pouvoir et si inflexible dans 
ses opinions. En disant les mêmes choses , un 
autre paraîtrait dédamateur ; et l'on sent que 
Pitt parle ainsi , parce qu'il lui est impossible de 
tirer d'autres sentimens de son âme. 

Cependant, si la politique anglaise n'avait offert 
que des circonstances ordinaires, le génie de Pitt, 
et ce tour d'imagination élevée, qui le caractérise, 
ne se serait pas montré tout entier ; mais un des 
plus grands événemens qui aient mis à l'épreuve 
la puissance britannique se préparait depuis pin- 
ceurs années : les colonies de l'Amérique sep- 
tentrionale avaient reçu, dès leur origine, quel- 
ques-unes des institutions de liberté , le jury , les 
assemblées provinciales ; mais le roi et le parle- 
ment britannique retenaient sur ces colonies 
tous les droits de la domination. La politique 
commerciale de l'Angleterre stipulant pour elle- 
même entravait, de prohibitions ou de taxes oné-' 
reuses, le commerce des Américains. Un im- 
pôt sur le timbre avait excité leurs plaintes. Pitt, 
dès l'origine , les appuya de son éloquence : il 
avait éprouvé leur courage et leur fidélité dans 
tes guerres de l'Angleterre contre la France; et 
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il trouvait juste de leur assurer le droit des 
autres sujets anglais, de ne supporter que des 
impôts consentis par leurs représentans. L'in - 
fluenc€ de Pitt , à la tête de Topposition , força 
le ministère de révoquer la taxe du timbre ; et 
peu de temps après, ce ministère afiaiUi dou- 
blement par sa faute et par sa rétractation, tomba 
devant la popularité toujours croissante de Pitt. 
En ij66^1e p'and député des communes est 
encore une fois porté au pouvoir par le vœu 
de son pays. Toutes les répugnances de cour 
cédaient devant sa gloire. Nommé pair et vi- 
comte deChàtam, il forme un nouveau ministère, 
dont il refuse d'être le chef ^ mais que son génie 
devait animer. Par une impartialité trop haute 
et trop hardie , il y fit entrer des hommes de 
partis opposés. Mais tourmenté d'infirmités dou- 
loureuses, il ne put porter le poids des affaires; 
et il se retira bientôt, laissant l'Angleterre avec 
tous les périls que sa présence avait un inoment 
suspendus. Dans sa retraite , on le vit défendre 
les libertés du pays , à la chambre des pairs « 
comme il les avait défendues à la chambre de» 
communes. Lord Mansfield prétendait que dans 
les questions de liberté de presse , le jury n'étant 
Juge que du fait, devait se borner à déclarer 
l'existence et la publication du livre , et que c'é- 
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tûit à la cour à le qualifier de libelle. Lord Cha- 
tam combattit avec force cette doctrine C|ui sup- 
primait la salutaire intervention du jury dans le 
point le plus important à la liberté. 

La chambre des communes , après avoir eic- 
puisé Wilkes de son sein , avait refusé de le re- 
cevoir « quand la majorité des électeurs de Midd- 
lessex le renroyait siéger ; et elle avait admis à 
sa place le candidat de la minorité. Chatam dé- 
fendit de nouveau Wilkes , ou plutôt les prin- 
cipes insultés en sa pei;sonne ; et il nota de son 
éloquent blâme la décision arbitraire des com- 
munes. Mais uneplusgrande question se présente. 

L'administration qui avait succédé à lord Cha- 
tam re|)rit Tusage de taxer l'Amérique , et excita 
bientôt de nouvelles plaintes. Il n'y avait pas là 
seulement , Messieurs , une question d'impôt ; il 
y avait ce fait de la civilisation antique et mo- 
derne ^ cette émancipation inévitable d'une co- 
lonie trop puissante , et trop éloignée de sa mé- 
tropole ; ajoutez ce commencenvent d'indépen- 
dance autorisé par les institutions mêmes que 
l'Angleterre avait laissé tomber sur l'Amà'ique ; 
elle lui avait trop donné, pour lui refuser davan- 
tage. Ainsi lorsque le parlement bribmnique 
ordonna de recevoir en Amérique le thé des 
indcs , en même temps qu'elle grevait de taxes 
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nouvelles les produits américams , une révolte 
éclata dans Boston; on jeta dans la mer le thë 
des Indes ; on déclara qu'on n'avait pas besoin de 
ces marchandises étrangères , et que l'Amérique 
se suffirait à elle-même. Bientôt les assemblées 
provinciales s'arment et se coalisent. Des colons 
pleins d'ardeur et de fierté d'esprit, s'indignant 
de n'être qu'une province anglaise , et voulant 
être une nation , répandent dans l'Amérique de 
généreux manifestes , connue les écrits de Fran- 
klin, d'abord garçon imprimeur, puis l'un des 
premiers citoyens de TAmérique. 

Une fermentation singulière agite cette terre 
d'indépendance. Les premières résolutions, adop- 
tées par le gouvernement britannique, "furent 
maladroites et cruelles. Des. troupes avancent 
sur Boston ; le port est bloqué ; des rigueurs sont 
indistinctement exercées contre les habitans de 
la ville; et le sentiment de la haine s'accroit dans le 
cœur des Américains ; et l'on avance de plusenplus 
vers l'émancipation ; et l'on s'appelle encore roya- 
liste^ ou du moins loyaliste^ mais déjà on aspû^e à 
l'entière indépendance. Quelle devait être , dans 
ce grand mouvement , la conduite du gouverne- 
ment anglais? Pouvait-il se sounaettre à ces insur- 
gés d'au-delà de l'Océan? Pouvait-il accorder im- 
médiatement tout ce que ceux-ci réclamaient par 
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les armes f D'ailleurs , cet orgueil du peuple an- 
glais, que Ton a tu résister si long-tçmps à d'autres 
demandes non moins justes, croyez-TOus qu'il 
eût aisément suivi la politique timide ou sage 
d'un ministère qui aurait cédé trop vite aux 
Américains ? Poussé par un point d'honneur de 
ministère et de nation , tout ensemble , le gou- 
vernement britannique s'obstine dans sa ven- 
geance , dans la répression , dans la soumission 
de ce Nouveau-Monde , qui veut lui échapper. 

Protester au nom de la justice et de l'humanité 
contre les barbaries de cette guerre civile , au 
nom de la prudence, contre de fisiusses pro- 
messes 5 et un succès impossible , prévoir les 
maux, proposer le remède, offrir à l'Angle- 
terre de lui rendre ce monde qu'elle va perdre, 
et de concilier ses droits légitimes avec la liberté 
nécessaire des Colonies; voilà la mission que 
remplit lord Chatam ! voilà toute la tâche de 
l'orateur antique reproduite ou surpassée ! Que 
ce soit Démosthènes qui parlé contre l'envahis- 
sement de Philippe , ou Chatam qui discute la 
rébellion de l'Amérique , c'est également la puis- 
sance morale d'un homme , sa sagesse , sa véhé- 
mence que je vois régner sur les volontés d'un 
peuple. 

Maintenant, Messieurs, beaucoup d'écrivains 
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aDgIais ontblâmë la conduite de lord Chatam. On 
a dit que cette éloquence si éner^que etû vive , 
en révélant la profondeur de la plaie qui dévo- 
rait l'Angleterre, avait enhardi aes ennemis. Lord 
Chatam répondait que tes consdls , suivis à pro- 
]K>S9 auraient &it cent fois plus de bien que ses 
prophéties ne pouvaient faire de mal. D'ailleurs , 
les imprudences de la tribune sont la loi des pays 
libres ; et la liberté répare les accâdens qu'elle 
cause. 

Je n'hésite pas, Messieurs, à comparer les 
discours de Ghatam , pour le génie , pour la 
véhémence de la conviction , pour la grandeur 
des mouvemens de l'âme , aux plus belles ha- 
rangues de Démosthènes. Il y a de plus , un tour 
d'imagination grave et mélancolique qui tient à 
Tâme religieuse de l'orateur , à son âge , à son 
infirmité , et qui lui donne un caractère parti- 
culier d'éloquence. 

Je vais citer , traduire , admirer. 

Vous concevez , Messieurs , que ces événe- 
meus politiques si grands, doivent oi&ir le drame 
oratoire dans toute sa variété. On voit d'abord 
l'événement qui s'annonce, les raisonnemens , les 
protestations , les prophéties de l'orateur ; l'évé- 
nement avance vers son terme ; mille incidens le 
retardent ou le compliquent ; l'orateur est obligé 
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de changer , de corriger lui-même ses plans, ses 
projets ; on lui répond par les désastres des in- 
surgés et par quelques succès de l'armée royale. 11 
propose un nouveau traité de paix, dans la victoire 
de l'Angleterre; il en propose un nouveau , dans 
sa défaite. Enfin le dernier acte arrive ^ eu dépit 
du ministère , en dépit de l'opposition , en dépit 
de lord Chatani , qui tant de fois l'avait annoncé ; 
il faut s'avouer vaincu , il faut reconnaître l'en- 
tière séparation de l'Amérique : c'est alors que 
Tàme de Chatam , si patriotique , se montre avec 
une effusion sublime ; et il meurt presque « en 
achevant son discours. C'est la tragédie oratoire 
tout entière. 

Nous ne pourrons qu'en détacher quelques 
scènes. Le ministère a fait présenter un bîll 
pour l'envol d'un nouveau corps de troupes 
en Amérique , afin de réprimer les premières 
tentatives des insurgés. Lord Chatam prend la 
parole : 

« Mylords , l'état de souffrance qui m'accable ne pou* 
nvait m'empêcher de soumettre à vos Seigneuries mes 
» pensées sur le bill aujourd'hui débattu y et sur les affaires 
»de l'Amérique, Si nous faisions un rapide retour sur 
»]çs motifs qui ont engagé les ancêtres de nos concitoyens 
«d'Amérique à laisser leur pays natal à courir les danger9 
» innombrables de ces contrées lointaines et inexplorées , 
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» notre ètonnement de la conduite que tienneat leurs des- 
ocendaoSy devrait naturellement disparaître. Souvenez- 
» vous que ce coio du inonde est celui où des hommes d'un 
j» esprit libre et entreprenant se sont enfuis plutôt que de 
»se soumettre aux principes seryiles et tyranniques qui 
» dominaient alors dans notre malheureuse Angleterre; 
^ei devez-TOus tous étonner, Mylords,que les descendans 
« de ces hommes généreux s'indignent, quand on yeut leur 
» ravir des privilèges si chèrement achetés! Si le Nou- 
» veau-Monde avait été colonisé par les enfans d'un autre 
» royaume que l'Angleterre, ils y auraient apporté avec 
»eux, peut-être, les chaînes de l'esclavage, et l'habitude 
» de la servilité. Mais ces hommes qui se sont enfuis de 
«l'Angleterre, parce qu'ils n'y étaient pas libres, doivent 
» garder la liberté dans le monde où ils ont cherché leur 
» asile, etc., etc., etc. » 

« Mylords , je suis vieux ; je voudrais conseiller au 
» noble lord qui nous gouverne , de prendre une méthode 
nplus douce pour régir l'Amérique ; car le jour n'est 
»pas loin où cette Amérique pourra rivaliser avec nous, 
» non-seulement dans les armes , mais dans le commerce 
»et dans tous les arts. Déjà les principales villes d'Ame- 
» rique sont instruites et polies , et entendent la constitu- 
» tion de cet empire aussi bien que le noble lord qui nous 
» gouverne. 

» Mylords , c'est une doctrine que je porterai avec moi 
«jusqu'à la tombe : ce pays ne possède pas sous le ciel le 
«droit de taxer l'Amérique; cela est contraire à tous les 
«principes de justice et de politique; il n'est point de 
«nécessité qui puisse le justifier. » 
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Ne pouvant dissimuler la réTolte de la ville de 
Boston , il s'adresse au sentiment public , à cette 
espèce de sympathie, à cette parenté qui devait 
unir les Anglais et les Américains. 



« Au lieu de ces mesures âpres et barbares que vous 
«ayez prises, passez une amnistie sur toutes ces erreurs 
»de jeunesse de vos frères d'Amérique; recevez-les dans 
»yos bras; et j'ose affirmer que tous trouverez en eux des 
nenfans dignes de vous. Et si leur révolte devait se prolon- 
»>ger au-delà du terme d'amnistie, que , je l'espère, cette 
» chambre va fixer, je serai des premiers à proposer quel- 
» ques mesures qui leur fassentsentir le tort d'irriter une mère 
»indulgenle,et généreuse, une mère,. Mylords, dont le bon- 
» heur a été toujours ma plus douce consolation. Ceci peut 
«sembler inutile à dire ; mais je dois déclarer que le temps 
• n'est pas loin où l'Angleterre aura besoin de l'assistance de 
» ses amis les plus éloignés. Puisse la main de la Providence 
D qui dispose de tout , ne pas lui rendre nécessaire '^mon 
» faible secours, et puisse-t-elle exaucer les prières que je 
«formerai toujours pour son bonheur! » 

£t il termine par ces paroles empruntées pieu- 
sement à Yécriture. 

« Que la longueur des jours soit accordée à mon pays! 
«qu'il ait dans sa main droite de longs jours, et dans sa 
» gauche des richesses et des honneurs, et qu'il marche 
«toujours dans le sentier de la justice et de la paix! » 
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Je TOUS l'ai dit; c'est ici l'éloquence de ce grand 
citoyen , de cet homme grave, irréprochable ; 
elle n'appartient qu'à lui. Voilà donc» Messieurs, 
la première et inutile protestation de lord Cha« 
tam , au commencement des troubles , avant 
que le feu n'ait pris à toute l'Amérique, et bien 
avant que le pavillon français n'ait apporté ses 
secours inespérés. Mais bientôt la guerre s'en- 
gage; l'armée anglaise éprouve d'humiliantes 
défaites. La résistance s'accroît ; elle devient 
universelle ; et le citoyen anglais hésite plus que 
jamais à s'intéreàser à ces insurgés si cruellement 
traités , mais devenus si puissans. Cependant 
Chatam , dans la gépérosité de sa conscience , 
dans les hautes vues de sa politique, ne change 
pas d'opinion, et continue à protester contre 
l'obstination indécise , si l'on peut parler ainsi , 
de lord North, qui faisait toujours la guerre 
sans la vouloir. 

Déjà les troupes anglaises ont , plus d'une 
fois, reculé devant ces pauvres milices amé- 
ricaines, animées par la liberté et par Was- 
hington. Chatam , que ses infirmités , que sa 
goutte , que sa tristesse retenaient presque tou- 
jours dans la solitude , reparaît au parlement. 
Il semble que" cette grande et majestueuse phy- 
sionomie se présentait, par intervalle, au mi- 
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lieu dés législateurs anglais , pour les avertir de 
ce qu'il fallait faire , ou éviter. Puis, les trouvant 
obstinés dans leur aveuglement, il s'éloignait en- 
core, et attendait des événemens une instruction 
plus puissante que ses paroles. 

«Mjlords, je désire oe plus perdre un jour^ dans cette 
» crise qui s'avance et qui nous presse. Une heure mainte- 
» nant passée, sans amortir le» fermens qui agitent l'Amé- 
9 rique , peut enfanter des années de désastre et de honte. 
» Pour ma part, je ne déserterai pas un seul moment la 
j» conduite de cette importante affaire , à moins que je ne 
» sois cloué sur mon lit par l'extrême souffrance ; je m'en 
* occuperai partout^ je m'en occuperai sans cesse; je 
» viendrai heurter à la porte de ce ministère endormi, et 
9 tout confondu; et je l'éveillerai au sentiment de son 
» propre danger. (Applaudissenens.) 

», De nouveau je conjure, je presse vos seigneuries d'a- 
» dopter sans retard cette mesure de conciliation. J'af- 
« firme qu^elle produira d'heureux effets, si elle arrive à 
» temps; mais si vous différez jusqu'à ce que votre espé- 
» rance se réalise, vous différerez totijours. Pendant que 
A vous le pouvez encore , apaisez ces . fermens de haine 
» qui dominent en Amérique , retirez la cause de cette 
n inimitié; retirez cette armée nuisible, incapable dewous 
» servir ; car son mérite est l'inaction ; sa victoire serait 
» de ne pas combattre. Que pourrait-elle d'ailleurs contre 
» une nation brave, généreuse, unie, qui a des armes 
» dans les mains et du courage dans le cœur ? Trois mil- 
» lions d'hommes, les vrais descendans de nos vaillans et 
» pieux ancêtres, chassés dans ces déserts par les maximes 
la. LiTT. FRAvç., 1829. 33 
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n étroites d'une superstitieuse tyrannie, ne sont-ib pas 
Il invincibles? L'esprit de persécution ne doit-il jamais 
» s'apaiser ! Faut-il que Qes braves enfans de nos braves 
» akriils héritent de leurs souffrances, comme ils ont hérité 
» (]( li'iirs \ei-liis? No5 ministres nous disent, que les 
» Ainôrirains ne doivent pas être entendus. Ils ne l'ont 
>» pas été en effet; ils ont été frappés, condamnés, sans être 
« entendus ; la main indifférente de la vengeanoe a frappé 
» tout à la fois sur Tinnocent et sur le coupable, avec des 
» formalités de guerre. Youâ avez bloqué cette ville ; tous 
• aveai réduit à la mendicité, à la famine trente mille habi- 
» tans. Cette résistance à votre arbitraire système de taza« 
1 tîofi pouvait être prévue; elle sort de la nature descho- 
» ses et de la nature des hommes, #t surtout de l'esprit 
» JVigk qui domine dans cette contrée. L'espmtqul résiste 
» à nos taxes en Amérique est le mèkne qui aotrefois si'op- 
» posait aux dons gratuits^ à la taxe des Taîsseaux en 
» Angleterre; c'est le même esprit qui fit lever toute 
') l'Angleterre, qui, par le bill des droita^ rerendiquait la 
»» constitution anglaise y et enfin qui a établi cette grande 
» maxime fondamentale de vos libertés, qQ-'an suiiet an- 
» glais ne doit être taxé que de son consenteoient. €e glo- 
t> rieux esprit Wigh anime trois millions d'Américains qui 
» préfèrent la pauvreté et la liberté à des chaînes dorées, et 
» qui mourront pour la défense de leuira droits, comme des 
» homn^s libres. Qu'opp«iserez-voas à cet esprit (k>nt la 
véhémence sympajtlûâe avec tes cœurs de tant d'AnglaisF 
» Wighs. etc., etc.» 

« Qudnd vos seigneuriesregaedentles papîersqui nous^ar- 
» rivent d'A(nérique, quand vous considérez la fermeté, la 
i sagesse de ces homm^si, vous ne pouvez vous empêcher de 
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respecter leur cause , et de faire des tdeux pour qu'elle 
«réussisse. Pour moi, je dois TaTOlier, dans toutes mes 
» lectures, dans toutes mes observations, et tous savez 
nque Tétude a été mon goût favori, que j\ii beaucoup lu 
Thucydide, et étudié les hommes d'État del'Âncien-Monde, 
»pour la solidité des raisonnemens , pour la prudence des 
«résolutions, je dois avouer qu'au milieu des cîrcons- 
«Jtances sa difficiles, si âpres, si périlleuses, aucun peuple , 
» aucune réunion d'hoitimés n'a montré plus de sagesse 
oque le congrès de Philadelphie. 

» J'ai la confiance que vos Seigneuries le sentiront; tous 
•') nos efforts^ pour imposer la servitude à de tels hommes , 
»pour établir le despotisme sur cette puissante nation 
«continentale, doivent être vains «t funestes. Nous serons 
*délinitivement forcés de nous rétracter ; rétractons -nous 
«donc, pendant que nous le pouvons , et avant qu'il ne le 
») faille. Je dis que nous devons nécessairement révoquer 
9 ces actes violens; ils doivent être révoqués; vous les 
rt révoquerez, je m'y engage d'honneur; vous les revo- 
it querez à la fin, j'y joue ma réputation tout entière; je 
«consentirai à être pris pour un idiot, si vous ne les révo- 
»que^pas. » 

Et on les a révoque». 

« Évitez donc cette humiliante, cette disgracieuse né- 
»cessité, Aveé une noblesse qui convient à votre haute si- 
ntiiation, faites les premières avances de concorde, et de 
Mpaîi. C'est votre dignité d'agir avec prudence et avec 
)iJ4istice. La concession descend avec meilleure grâce 
net plus utilement des mains du supérieur; elle récon- 
» cilié la supériorité du pouvoir avec les sentimens in- 
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»times des hommes , rétablit la coafiance sur des bases 
«inébranlables d'affection et de reconnaissance. Ainsi pan- 
vsait un sage, un poète. Tarai de Mécène, le panégyriste 
» d'Auguste; c'est à lui, c'est au successeur de César, 
» maître du Monde , qu'il disait et qu'il recommaDdait 
» comme une règle de conduite et de prudence : 

« 

» Tuqae prior tu parce ^ 

» Projice tela manu * . 



Messieurs, ceséloquensdiscoarsneproduisaient 
rien; mais ils agitaient vivement Tesprit anglais; 
ils étaient lus avec ardeur; ils luttaient contre la 
partialité passionnée du peuple qui s'indlgp.aît 
de voir des sujets échappés de ses mains. La ma- 
jorité votait, oomnle à l'ordinaire. Mais la cons- 
cience du peuple anglais était profondément 
ébranlée. 11 semble que lord Chatam, à chaque 
défaite qu'éprouvait son opinion , redoublait de 
force, croissait en énergie. Il attendait quelques 
mois enço're, un malheur de plus en Amérique, 
un allié de moins ; et il revenait accabler lord 
North et ses collègues de leur impuissance, et de 
9&è prédictions trop vérifiées. C'est ce qui donne 
àses discours, que je suis désolé de morceler ainsi, 
une progression , une rapidité, un mouvement 
oratoire et dramatique que rien n'égale , et que 
tout extrait défigure et détruit. 
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Enfiïi, en 1777, les choses allaient plus mai : 
les Américains s'enhardissaient tous les jours ; 
ils battaient les troupes anglaises; ils prenaient 
des corps entiers prisonniers; ils avaient de-puis- 
sans alliés. D*un autre côté , le Gouyemement 
britannique agissait avec violence et faiblesse; il 
n'osait , il ne pouvait employer beaucoup de 
sujets britanniques; il louait des troupes alle- 
mandes, des troupes suisses ; il les embarquait, 
et les envoyait ; il avait des généraux malhabiles 
ou malheureux , Burgoyne ,* par exemple , au- 
teur d'une assez bonne comédie. Dans ces dé- 
serts de 1* Amérique, au milieu dé ces peuplades 
sauvages, encore mêlées à la civilisation nais- 
sante des Etats nouveaux , parmi ces fleuves im- 
menses, ces forêts incultes, les troupçs anglaises, 
épniséesde marches, étaientsurprisesetaccablées. 

En 1777 , cependant, le roi et son ministère 
voulaient continuer la guerre avec plus de téna- 
cité que jamais. Le discours de la couronne l'avait 
dit ; et l'adresse proposée y souscrivait ayec ar- 
deur. 

Lord. Chatam prend la parole. 

« Jç me lève, Mylords, pour déclarer mes seiitimens sur 
» le sujet le plus solendel et le plus sérieux. Il impose à 
NLipon esprit un fardeau dontrien, j'en ai peur, ne pourra 
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» me délivrer ; mai» je tacbç d'en alléger le ppids par \n 
«communication libre et sans réserTC de toutes mes pen- 
Bsées. 
«Pour la première partie de l'adresse, je m'associe de 

• cœur au noble comte qui Fa proposée. Personne ne sent 
«une joie plus sincère que moi; personne ue peut offrir 
»de félicitations plus vraies sur le nourel accroissement de 
» la dynastie protestante. Mais je dois m'arrêter lu ; ma , 
«complaisance de cour ne peut aller plus loin. Je n'irat 
«tpas faire des congratulations sur les disgrâces et les 
«malheurs de l'Angleterre. Je ne puis m'associer à cette 

• aveugle et seryiie adresse, qui approuve et sanctifie les 
» monstrueux projets y par lesquels le malheur est sur nos 
» têtes, ^t la destruction à nos portes. Mylords , c'est au- 
«jourd'hui un périlleux et formidable moment; ce n'est 
"«pas le temps de la flatterie. Il faut maintenant parler au 
«trône le langage de la yérité; il faut dissiper le men- 
«songe et l'obscurité qui l'entourent. 

«C'est notre devoir, Mylords; c'est la fonction naturelle 
«de cette noble asftettiblée, conseil héréditaire de la cou- 
«ronne. Et où est le ministre qui a osé suggérer au trône 
«le langage inconstitutionnel que l'on a fait entendre? Le 
«langage ordinaire et bienveillant du trône, c'est une 
^adresse au parlement pour lui demander son avis, pour 
«s'appuyer sur son droit légitime de remontrance et de 
« secours. De même que c'est le droit du parlement de 
«donner cet avis, c'est le devoir de la couronne de le de- 
«mander. Mais en ce jour, en cette circonstance terrible, 
«on i\e s'âppuye pas sur nos conseils; on ne nous de- 
«mande pas notre avis. La couronne d'elle-même .déclare 
> son irrévocable détermination de poursuivre les mesures 
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9 commencées; et quelles mesures, Mjlordsl celles qui 
» ont produit tous nos périls , et amené la destruction à nos 
» portes.» 

Loïd Cbatam continue , en flétrissant tout le ' 
système de guerre adopté par les ministres, 
comme inepte et cruel à la fois ; il accuse l'em- 
ploi de bandes allemandes, qui portent leur vé- 
nale férocité dans ces provinces encore anglaises, 
qu'il fallait ménager , même en les combattant ; 
il dénonce l'odieuse alliance avec ces hordes can- 
nibales qu'on enivre , pour les rendre plus bar- 
bares encore que la nature ne les a iàites. A ce 
sujet , vous connaissez déjà une admirable ré- 
ponse , qui fut inspirée à lord Cbatam , par les 
malencontreuses paroles de lord Suffolck , pour 
justifier cette barbarie. Mais écoutez l'orateur , il 
ne se répète pas ; son indignation renouvelle son 
génie. 

« Mylords, cette ruineuse et humiliante situation dans 
» laquelle nous ne pouvons ni agir avec succès, ni souffrir 
» arec honneur, nous force de prendre le langage le phjs 
» expressif et le pins haut, pour délivrer sa majesté des illu- 
» sions qui l'obsèdent. 

» L'état désespéré de nos armées au dehors est connu ; 
» personne ne peut les estimer plus que je ne fais; j'frime et 
» f^honore les troupes anglaises ; je connais leur vertu et 
» l«nr valeur; jci sais qu'elles peuvent tout faire, excepté 
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* l'impossible ; iQals la conquête de l'Amérique ang-taise 
» est une chose impossible. Je me hasarde à tous le dire : 

• vous ne pouvez pcLS conquérir l* Amérique ; yos années 
» ont fait dans la dernière guerre tout ce qu'elles pou- 
» Talent; il tous en a coûté des troupes nombreuses âous 
» un habile général pour expulser six mille Français de 
» l'Amérique française. 

» My lords, vous ne pouvez pas conquérir l* Amérique, Quelle 
9 est là bas notre situation présente? Noos n'en conaaîs- 
» sons pas tous les périls, mais nous saTons que dans trois 
9. campagnes nous n'aTons rien fait. Outre les pertes et 
» peut-être la destruction des troupes du nord, notre meil- 
» leure armée, celle que commande sir 'William Howe, a 
> reculé dcTant les lignes américaines ; elle a été forcée 
» d'abandonner son entreprise, et de suiTre ayec beau- 
9 coup de retard et de danger, un plan nouyeau et des 
^ opérations lointaines. Quel en est le résultat? nous le 
» saurons bientôt, et dans toute chance, nous aurons à le 
o déplorer; mais pour la conquête, Mylords, je le répète, 
9 elle est impossible. Vous pouyez accumuler les dépenses 
» et les efforts, entasser tous les secours qui s'achètent ou 
» s'empruntent, trafiquer, brocanter ayec chacun de ces 
» petite misérables princes d'Allemagne, qui yeadentet ex- 
» pédientleurs sujets pour les beucheries d'un prince étran- 
9 ger. Vos efforts seront toujours Tains et impuissans ; dou- 
» blement impuissans par le secoui:s mercenaire que 
» TOUS choisissez pour appui; car il irrite jusqu'à un incu- 
» rable ressentiment les âmes de tos ennemis. Quoi, lancer 
9 sur eux ces fils mercenaires du pillage et du meurtre, les 
» déTOuer eux et leurs possessions à la rapacité de cette 
9, fureur soldée! Si j'étais Américain, comme je suis Anglais,^ 
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« tant qu'un, soldat étranger aurait le pied sur mon pays, je 
» ae poserais pas les armes ; jamais I jamais ! jamais ! (Ap- , 
» plaudissemens). 

» Notre armée est Infectée par la contagion de ces yils 
alliés. L'esprit de brigandage et de rapine s'y est répandu; 
je le sais 5 et malgré ce que le noble lord qui a proposé Ta- 
dresse a pu nous dire de son opinion sur noire armée d'A- 
mérique, je sais par des informations authentiques, et par 
des officiers expérimentés, que notre discipline est mortel- 
lement atteinte. Pendant que nous nous abaissons, l'Amé- 
rique s'élève; pendant que notre force et notre disci- 
pline dépérissent, la sienne ya grandissant et s'améliorant. 
Mais, mylords', quel est l'homme qui, pour compléter ces 
disgrâces et ces méfaits de notre arndée, a osé associer à 
iu)s armes la massue e.t le couteau à écorcher du sau- 
vage? Appeler dans une alliance civilisée les féroces sau- 
vages des forêts, remettre à l'impitoyable Indien la dé- 
fense de nos droits contestés, soudoyer les horreurs de 
cette guerre barbare contre nos frères.! JMLylords , ces 
monstruosités demandent vengeance et punition ; si vous 
ne les effacez pas, il en restera une souillure sur le 
caractère national. C'est une violation de la constitution; 
mylords , je crois que oela est contre la loi.o 

Entendez- VOU8 cette hyperbole éloquente d'un 
anglais qui n'imagme rien au-delà de ces mots ? 
a Je crois que cela est contre la loi.» ; 

Je voudrais, je pourrais citer encore beau- 
coup de choses admirables; mais il faut finir. 

Qu arriva-t-il , cependant? Les désastres con- 
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tinuds de l'armée an^aise , le secours imprévu 
d'une élite de jeunes Français , ce caprice de la 
fortune , qui voulait qu'on eût sollicité à Ver- 
sailles, pour aller mourir en Amérique, et qu'une 
&veur de cour envoyât des auxiliaires aux 
soldats de l'indépendance, tout cela fit rapide- 
ment prospérer les armes américaines ; et deux 
ans après ces anathémes de lord Chatam , lord 
Nortb, incertain dans son obstination apparente, 
passant d'une extrême hauteur au décourage- 
ment et à l'abandon , parait prêt à reconnaître 
l'émancipation américaine. Il semble qu'il avait 
long^temps dissimulé une eUrayante vérité , et 
que tout à coup il dit : C'est vrai ; et tombe 
vaincu. D avait lutté contre une insurmontable 
nécessité ; il pouvait ti'aiter avec elle , il pouvait 
lui faire sa part} mais il la méconnaît long-temps, 
et tout à coup il demeure tentasse devant elle. 

Le dtic de Richmond doit proposer à la 
Chambre des paii^ une adresse , pour solliciter 
la fin de la guerre et la reconnaissance de l'af- 
franchissement de l'Amérique. 

Lord Chatam touchait à sa soixante-dixième 
année. Ce coVps , dévoré par les passions de la 
tribune^ s'affaiblissait chaque jour. Une eflrayante 
maigreur avait altéré ses traits encore majestueux. 
Quand il apprend cettç iiouvelle , il se fait con- 
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duire à la Chambre des pairs. On voit ce véné- 
rable vieillard qui arrive pâle comme la mort , 
mais richement yêtu, comme s'il eût affectéquel- 
que chose de solennel et ^e pompeux , dans ce 
dernier jour. Il est appuyé sur son fils William 
Pitt qui devait être un si grand homme. Aussitôt 
qu'il paraît, la Chambre entière se lève et le laisse 
respectueusement passer. 11 se rend à son banc 
Le .duc de Richmond propose le projet d'ar 
dresse, pour abandonner l'Amérique; Chatam 
se lève alors, et après quelques mots sur sa longue 
absence et ses infirmités : 

« Mylords, dît-il, je me réjouis de ce que ta tombe n'est 
pas encore fermée sur moi, de ce que je suis encore vi- 
vant pour élever ma voix contre le démembrement de cette 
ancienne et très^noble monarchie. Courbé comme je le . 
suis, parla main de la douleur, je suis peu capable d'as- 
sister mon pays dans cette périlleuse conjecture; mais, My* 
lords, tant que je garde le sentiment et la mémoire, je ne 
consentirai jamais à priver la royale postérité de la maison 
Brunswick et les descendans de la princesse Sophie , de 
leur plus bel héritage. » 

« Où est rhomme qui ose conseiller un tel sacrifice ? 
»Mylords, Sa Majesté fut appelée par succession au gou- 
nyernement d'un empire aussi vaste que sa gloire était écla- 
»-tante. Ternirons-nous la gloire de cette nation par un lâche 
» abandon de ses droits et de ses plus précieux domaines. 
»Ce grand royaume, qui a survécu tout entier aux dé- 
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• prédations des Danois, aax irruptions des Ecossais , â la 

• conquête Normande , et qui arrêta l'inyasion de TAriDada 
» d'Espagne, tombera-t-il devant la maison de Bourbon ? 

• Sûrement, Myiords, cette nation n'est plus ce qu'elle 

• était : un peuple qui était, il y a dix-sept ans, la terreur 
» du Monde , descendre si bas, que de dire à son ancien et 

• implacable ennemi : a Prenez tout ce que nous ayons , 

• seulement donnez-nous la paix! » Cela est impossible. 

• Je ne fais la guerre à aucun bomme, à aucun parti; 

• je ne désire pas leurs emplois; ^e ne Toudrais pas m*as- 

• socier à des bommes qui persistent encore dans leur er- 

• reur, ou qui, au lieu de marcber sur une ligne droite, 

• font balte entre deux opinions qui n'admettent pas de 

• milieu. Mais, au nom de Dieu, s'il faut absolument se 

• déclarer pour la paix ou pour la guerre, et si l'une ne 

• peut être maintenue sans bonneur, pourquoi l'autre 

• n'est -elle pas commencée sans bésitation ? Je ne suis 
•pas, je l'aYOue, exactement informé des ressources de 

• ce royaume; mais, sans les connaître, je suis convaincu 

• qu'il en a de suffisantes pour défendre ses justes droits. 

• Et puis, Mylords, toute situation yaut mieux que le dé- 
Dsespoir; faisons du moins un effojrt; et s'il faut tomber, 

• tombons comme des bommes ! • 



Que TOiilaîtlord Chatam? une chose grande , 
hardie, dangereux ; une déclaration de guerre à 
la France . 11 voulait que la protection accordée 
par la France aux insurgés d'Amérique, fût prise 
pour une guerre commencée et rendue. Quand il 
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eut parlé « au milieu du trouble de l'assemblée, 
le duc de Richmond répond en peu de mots : ce que 
s'il est une autre voie pour tirer l'Ajigleterre du 
péril où elle se trouve, il faut l'indiquer; que s'il, 
est un homme d'Etat qui puisse le faire, «ans 
doute c'est lordChatam.» A ces paroles, lordC]jia- 
tajn se lève avec effort; mais obsédé ^de sa dou- 
leur, et peut-être de l'impuissance de ses pensées 
contre une si grande difficulté, il retombe et s'é- 
vanouit* Son £ls et ses amis l'emportent dans 
leurs bras, et l'assemblée émue se sépare. Il languit 
quelques jours et expira, avec le profond regret 
de voir qu'après tant d'avertissemens méconnus, 
et pour n'avoiif pas &it à temps ce que deman- 
dait la justice,' on faisait avec faiblesse plus qu'elle 
n'aurait voulu. 

Voilà la vie mal esquissée de ce grand homme 
d'Etat. Je vous demande maintenant s'il est un 
plus noble spectade que cette vie et cette mort, 
que ce pouvoir possédé quelque temps , quitté 
avec dignité , repris par devoir et avec indépen- 
dance , quitté de nouveau , et alors cette grande 
autorité morale , cette sagesse prophétique, et ce 
dernier moment si solennel, cette impuissance de 
vivre au-delà de ce que l'orateur croyait la perte 
de son pays ; car il craignait que l'Angleterre ne 
succombât sous Témancipation de l'Amérique; 
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il ne songeait pas que ces conquêtes, dont il avait 
enrichi F Angleterre dans Tlnde , lui ourraîent 
une carrièreb inépuisable , où le génie européen 
n'ayant pas k lutter contre lui-même , se met 
Faisé, et domine paisiblement cent millions d'A- 
siatiques. , 

Encore un mpt , Messieiu^. Que votre imagi- 
nation se représente cette destinée si belle de lord 
Chatam ; que d'une autre part, elle se souTieane 
de ces destinées de quelques hommes d'État trop 
loués par la servilité même de la postérité ; ( car 
la postérité est quelquefois servile â sa manière , 
et par tradition) qu'elle se l'essouvienne d*un Ri- 
chelieu , d'un Mazarîn , de ces hommes qui , aved 
du génie sans doute, ont dominé ou par le despo- 
tisme cruel , ou par la ruse ; qu'elle se réprésente 
les derniers jours de Richelieti traversant la Fratice 
avec la haine publique , tantôt suivi, sur le fleuve 
qu^ilremôtîte, d^ùné barqueôùsont enchaînées ses 
victimes , tantôt porté dans une chambre de bois 
que soutiennent vlngt-quatfe de se^ gardes, fai- 
sant abattre , pour pa^er , lés mûris des villes , et 
venant sttr son lit de mort triompher à Paris du 
supplice dé ses ennemis ; ou bieto , regardez la 
mort de Ma^arin , dans les mémoires de son fa- 
vori Brienne. Voyeaj4e dans son palaiâ rempli de 
ses rapines et de ses vols , dans sa riche galerie de 
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peintures, tremblaut et livide à l'aspect de la 
mort qui arrive, et qu'il ne peut fiiir. Puis voyez 
lord Chatam, le plus grand citoyen de son pays ^ 
dont il fut le plus grand ministre , mourant à la 
tribune , au milieu du culte de ses concitoyens , 
mourant de Thumiliation passagère de son pays, 
et lui laissant, par son nom, une gloire immor-^ 
telle. ( Applaudissemens réitérés. ) 
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